

louis j.a. van beek

indecent proposal

gebaseerd op de roman
van jack engelhard

Noot van de schrijver

Indecent Proposal is gebaseerd op de roman van Jack Engelhard.

Uiteraard heeft de verfilming van Adrian Lyne ook ter inspiratie gediend.

Deze bewerking voor theater staat echter geheel op zichzelf.

Personages

David Meijer *speechschrijver voor politici*

Daphne Meijer *zijn vrouw van rijke komaf*

John LePoole *een miljardair*

Tijdens het hele stuk zijn er projecties te zien van de locaties waar de scène zich op dat moment afspeelt. Dit kunnen zowel stilstaande als (traag) bewegende beelden zijn. De projectie wordt daarmee een vierde personage, en vertegenwoordigt op die manier als het ware de buitenwereld.

Na elke scène: black-out. Harde overgang naar de volgende scène.

proloog

Donker.

Langzaam gaat het licht aan. Een vrijwel leeg toneel. Een man komt op met een laptop. Het is David Meijer. Hij kijkt rond. We zien projecties van een sfeervol café. Het is de plek waar hij altijd met zijn liefde afsprak. Hij neemt alles in zich op, proeft de sfeer en de ruimte. Dan gaat hij zitten. Hij klapt zijn laptop open en begint te schrijven. Ondertussen zien we close ups geprojecteerd van voorwerpen uit het café die we eerder in het totaalbeeld hebben gezien. Een stoelleuning. Een schilderij aan de muur. Een kop koffie op tafel. Dit principe blijven we zien in alle scènes. Soms om de locatie te duiden, soms om de sfeer te onderstrepen.

Vertraagde beelden van Davids typende vingers, terwijl David in het beeld zelf aan zijn laptop zit.

Dan komt er van achter een beeldschone vrouw op. Het is Daphne Meijer. Ze kijkt naar hem.

Hij zit met zijn rug naar haar toe dus hij ziet haar niet. Terwijl hij in gedachten door schrijft, blijft

zij enige tijd achter hem staan. Ze observeert hem.

Zo zijn zij twee individuen, de een zich wel van de ander bewust, de ander niet van de een.

1 het geluk

Donker. Stilte.

We zien een projectie: TWEE JAAR EERDER

Licht aan op een man en een vrouw: David en Daphne. We zijn bij hen thuis, ze liggen in bed. Een totaalbeeld geprojecteerd: de slaapkamer. Gedurende de scène veranderen de beelden in (extreme) close-ups van voorwerpen en details die we eerder in het totaalbeeld zagen: een kussen, een glas water op een nachtkastje, een boek naast het bed.

daphne Je bent volmaakt.

david Ik spreek je niet tegen.

daphne Je doet me denken aan... aan...

david Aan een beroemde filmster?

daphne Nee. Je hebt zo'n mooi gezicht.

Ruw. Gekwetst.

david Ik hoor liever dat ik op een beroemde filmster lijk.

daphne Nee, nee, jij bent een buitenstaander.

De underdog. De vechter. De eenzame.

Een zwerver. Jij bent alles waar ik zo lang

naar gezocht heb.

david Ja?

daphne Andere mannen zijn zo... zo oppervlakkig. Een man zoals jij ontmoet je maar één keer in je leven. Ik kan je niet meer laten gaan.

david Ik jou ook niet. Ik jou ook niet.

daphne We hebben dit niet voor niets gedaan.

david Nee.

daphne Je vrouw. Je kinderen achterlaten.

david Voor jou.

daphne Voor mij.

david Heb je nooit spijt? Je had een rijke man, een man met aanzien.

daphne Als ik spijt had gehad zou ik nu niet hier met jou zijn.

david Ik heb je veroverd, en nu wil ik je houden.

daphne Je hebt me al.

david Ja? Ja. Ik heb je al.

Ze beginnen te vrijen.

2 geld (1)

Projecties van een sfeervol café. Hun café.

David en Daphne zitten samen aan een tafel met een kop koffie.

Gedurende de scène close ups van dingen die we eerder in het totaalbeeld zagen: een lepeltje, een tijdschrift, hun handen die elkaar vastpakken.

david Ik wil het niet. Ik wil niet mijn ouders worden.

daphne Dat gebeurt toch ook niet? Alleen al het feit dat je het je bewust bent zal dat verhinderen.

david Levenslange soberheid. Daar waren ze toe veroordeeld. Ik wil dat niet.

‘Je vader had een talent voor tegenslag.’

Dat zei mijn moeder. En dus gingen ze lenen.

Van vrienden, van bekenden, van de bank.

Op een dag lachte mijn moeder niet meer.

Ze lachte niet meer, en toen ging ze dood.

Ik heb me voorgenomen dat ik dit niet wilde. Nooit. Ik wil niet dat jij mijn moeder wordt.

daphne Wil je daarom zo graag dat ik met je meega als je gaat gokken?

david Ik denk het.

daphne Het geeft niet. Ik word niet je moeder.

Als we maar gelukkig zijn. En samen. Geld is ook niet alles.

david Een maand huurachterstand.

Twee maanden de elektriciteit niet betaald. Een belastingaanslag die bijna precies overeenkomt met het bedrag op jouw spaarrekening.

daphne We hebben hier toch voor gekozen?

david We hebben voor elkaar gekozen. Niet voor geldgebrek.

daphne Geld is niet alles. Ik weet dat jij het

op een dag zult maken. En op die dag kunnen anderen pas zien wat ik in jou zie. En dat zullen we vieren.

Ze wil hem zoenen over het tafeltje heen.

Dat gaat niet echt handig. Hij geeft zich uiteindelijk over.

david Kom, we gaan naar huis.

3 geld (2)

We zijn thuis bij Daphne en David, in hun bescheiden ingerichte kleine appartement.

Een projectie van de woonkamer, daarna, gedurende de scène, close ups van voorwerpen

in de kamer. Een oud kastje, verf die afbladdert, een stapel kranten.

david Wie was dat?

daphne Niemand.

david Niemand De Deurwaarder?

daphne Misschien.

david Een grote slag slaan.

daphne Een grote slag slaan?

david Ja. Dat wil ik.

daphne Hoe zie je dat voor je?

david Het geluk een handje helpen.

daphne Ik weet niet of ik zo blij ben met dat gokken van je.

david Ik doe het niet voor mezelf. Niet alleen, tenminste. Ik heb er genoeg van om arm te zijn. Je nodigt nooit meer je vriendinnen uit.

Schaam je je voor ons schamele huisje?

daphne We zijn niet arm.

david We zijn niet rijk, en dat is armoede.

daphne Je overdrijft. Je hebt toch een redelijk salaris? En ik vertaal toch nog steeds af en toe wat?

david Ik weet het. Maar jij hebt recht op het beste. Jij was het beste gewend. En nu je ontferd bent heb je niet eens zicht op...

daphne Ik klaag toch niet?

david Dat we niet afhankelijk zijn van je ouders, dat is goed. Echt. Maar ik wil helemaal onafhankelijk zijn. Mijn ouders waren veroordeeld tot levenslange soberheid. Ik wil dat niet.

daphne En dus wil je een grote slag slaan.

Je bent lief.

david We kunnen het proberen.

daphne Je verliest meer dan je wint.

david Niet altijd.

daphne Veel hebben we niet te verliezen.

david We kunnen altijd nog eens naar het casino...

daphne Ja, als we rijk zouden zijn, om alles te vergokken.

david Het kan. Van mijn spaargeld. Ons laatste spaargeld. Een vakantie aan de kust.

Ik weet dat je misschien niet...

daphne Goed, we doen het.

david Wat, zo snel? Ik dacht dat ik minstens een uur op je in zou moeten praten.

daphne Nee. We doen het. Hier word ik gek.

Laten we het doen. Regel het.

4 het casino (1)

David en Daphne kleden zich in hun hotel-kamer om voor hun eerste avond in het casino. Close up beelden van een stropdas, kleding op het bed, een bordje: DO NOT DISTURB.

david Ben je klaar om onze grote slag te slaan?

daphne Trek je dat aan?

david Waarom wachten vrouwen altijd tot je helemaal aangekleed bent om dan te zeggen wat je niet moet aantrekken?

daphne Omdat vrouwen slecht zijn. We zijn allemaal slecht. We doen alles om mannen ongelukkig te maken, wist je dat niet?

david Uiteraard weet ik dat.

daphne Doe die stropdas dan af en trek dat overhemd uit.

David kleedt zich om.

daphne Veel beter. Nu ben je een lekker ding.

Ik ben eigenlijk alleen om je uiterlijk met je getrouwd. Een blik was genoeg, en toen wist ik: dat is 'm.

david Aha.

daphne Grappig toch. Aantrekkingskracht, niemand weet precies wat dat is.

david Iets met chemie.

daphne Het is meer dan chemie. Ik wist al dat ik van je hield voordat ik je had ontmoet.

david Zouden we altijd zo klef blijven?

daphne O, ik in ieder geval wel.

Ze zoenen.

david Zullen we gaan?

daphne Bijna klaar.

david Waarom heb je een paardenstaart?

daphne Omdat mijn haar zo lang is.

Is het niet goed?

david Je ziet er fantastisch uit. Prachtig.

daphne Als we weer thuis zijn ga ik naar de kapper.

david Vrouwen zitten altijd in over hun haar.

Alsof er niets anders op de wereld is.

daphne We gaan.

david Echt waar. Vrouwen praten alleen over hun haar. Ook op kantoor.

‘Wat een mooi haar heb je toch, Jannie.’

Waarom heten vrouwen op kantoor altijd Jannie?

daphne Wat ben jij toch seksistisch!

david Weet ik. Mooi toch?

Ze gooit een borstel naar hem, die hij lachend ontwijkt.

david Mis! Typisch iets voor een vrouw.

Korte black-out.

We zien projecties. Sfeerbeelden van een overvol

en druk casino. Goktafels, blackjackspelers,

rouletteballetjes die ronddraaien, heen en weer schuiven van fiches.

Close-ups van uitzinnige mensen die geluk hebben in het spel, en van

mensen die hun hoofd in hun handen leggen omdat ze zojuist een

fortuin hebben verloren. Dit blijft zo gedurende de hele scène. Daphne

en David

als twee kinderen in een snoepwinkel.

5 het casino (2)

David is alleen in het casino. Sfeerbeelden van een overvol en druk casino. In de beelden hebben we ook close ups van een observerende David gezien. En van John LePoole, gezeten aan een blackjacktafel.

Daar staat hij plotseling, een silhouet van rijkdom: John Lepoole. Hij loopt naar David toe.

Ze zonderen zich even af.

david Gouden fiches.

john achteloos Ja, tienduizend per stuk.

david Ik wist niet eens dat ze bestonden.

john Dan weet je het nu.

david U bent rijk.

john Vergun mij de eer dat u mijn gast wilt zijn. Kom naast mij zitten.

david Waarom?

John reikt David zijn hand.

john John LePoole.

david David Meijer.

Ze schudden elkaar de hand.

john Ga je mee, David Meijer?

david Waarom niet?

john Ik ben u een verklaring schuldig.

david Dat is niet nodig.

john U heeft mij zojuist geluk gebracht.

david Gelooft u dan in geluk?

john Geluk is alles. Wist u dat niet?

david Geluk is alles.

john Blijft u toch. Het zal zeker de moeite waard zijn.

david Ach, waarom ook niet?

john Iets drinken?

david Champagne?

john Ach, waarom ook niet.

david Hier?

john Nee, we gaan terug naar de blackjack-
tafel.

Casinobeelden. Close ups van kaarten die worden gedeeld. Van fiches.
Van geld. Muziek. Rumoer. Duidelijk wordt dat het om veel geld gaat.
En dat John, via David die de kaarten mag trekken, veel winst maakt.
De twee zonderen zich opnieuw af.

david Zelfs winnen kan dus blijkbaar
vervelend worden.

john U moet een prachtig leven leiden.

david Dat was... Dat was... Dat was geweldig.

john Winnen, bedoelt u?

david Ja, winnen!

john Ja... Jazeker.

david Het is makkelijk gokken met
andermans geld.

john Maakt u zich geen zorgen.

Bedankt, David Meijer.

Hij schudt hem de hand.

We zullen zaken doen. Hoe dan ook.
John gaat af en laat David verward achter.
david mompelt Ja ja. Dat zal wel.

6 ontbijt (1)

David en Daphne zitten op het terras van hun hotel te ontbijten, David vertelt over zijn bijzondere avond. Projecties van zee, strand, een gekookt eitje.

david Ik liep rond, ik had wat gespeeld, niets bijzonders, ik dacht ik ga terug, terug naar jou, toen ik aangetrokken werd tot... Tot iets magisch bijna. Ik zag hem spelen, aan de blackjacktafel. De inzet was honderdduizend per ronde. Hij zat alleen, de tafel was afgeschermd, er keek een menigte toe.

‘Hij verliest’, zei iemand tegen me,
‘hij heeft al tien keer achter elkaar verloren.’

Een miljoen. Dat zulke mensen echt bestaan, mensen die om zoveel geld spelen... Het leek alsof de tijd stilstond. Vanaf het moment dat ik daar stond, begon hij weer te winnen. Ik had nog nooit zoiets gezien. Hij bleef onverstoort. Hij was een held. Een knappe man. En toen...
daphne Ja?

david ‘Je droomt’, dacht ik. Hij keek naar me. Hij wenkte me. Hij vroeg me of ik zijn gast wilde zijn. ‘U heeft mij zojuist geluk gebracht.’

daphne En toen mocht je spelen met zijn geld.

david Het was waanzinnig. Geloof je me niet?

daphne Natuurlijk geloof ik je.

Beelden van de zon die doorbreekt, nevel boven de zee.

david Ik hou heel veel van je, weet je dat wel?

daphne Dat weet ik.

david Goed zo.

daphne Het was dus een opwindende avond.

david Hij heeft gebeld. Vanmorgen. Hij heeft ingesproken, hij heeft zijn nummer achter-

gelaten, hij belt terug.

daphne Echt?

david Ik was te laat met opnemen.

daphne Wat wil hij dan?

david Hoezo zou hij iets willen?

daphne Je zegt dat hij terugbelt.

Dan wil hij dus iets.

david Ik zou niet weten wat.

daphne Iets.

david Hou op, Daphne.

daphne Waar is je ironie gebleven?

david Die neem ik nooit mee op vakantie.

daphne Hij wil iets.

david Ik heb hem niets te bieden.

daphne Iedereen heeft wel iets te bieden.

david Ik heb hem geluk gebracht, gisteravond. Misschien heb ik hem dat te bieden.

daphne Maar je zei dat hij schatrijk is, die...

david LePoole. John LePoole.

daphne Die John LePoole.

Hij is miljardair, en dan zou hij jouw geluk nodig hebben?

david Misschien heb ik zijn geluk wel nodig.

daphne Aha! Nu wordt het helder. Jij wilt iets van hem. Geef het maar toe.

david Welnee.

daphne Welja! Soms ben je zo doorzichtig, David. Je bent net een klein jongetje.

Mannen worden nooit volwassen. Maar dat vinden wij vrouwen nu juist zo waanzinnig aantrekkelijk.

david Daphne, mijn leven is gisteren veranderd.

daphne O? Je ziet er anders nog precies hetzelfde uit. En nu?

david Hoe bedoel je?

daphne Gaan we nog naar het strand vanmiddag?

david Hoezo?

daphne Of blijf je nu net zo lang wachten tot hij weer terugbelt?

david Ik denk het wel.

daphne Zelfs als je niet weet waarom?

david Ik weet niet waarom.

daphne Maar je verwacht wel iets. Iets bijzonders.

david Het was ook iets bijzonders, Daphne.

Ik heb met miljoenen gespeeld.

daphne Dat was toch zijn geld?

david Ja, dat was zijn geld.

daphne Geld is eigenlijk niet chique.

david roept naar een ober Mogen wij de rekening?

daphne Misschien belt hij helemaal niet meer.

david Voor dit jaar om is koop ik een nieuwe garderobe voor je. Ik koop een huis voor ons.

En een auto voor jou. Ergens ligt het geld op me te wachten.

daphne Je zei dat hij een knappe man is.

david Absoluut. En ik heb iets bewezen, gisteren.

daphne Wat dan?

david Dat ik me niet slaafs gedraag tegen dat soort mensen.

daphne Waarom niet?

david Ik heb al dat geld voor hem gewonnen, en hij heeft me beloofd dat ik daar geen spijt van zou krijgen.

daphne Wie weet schuift hij je zomaar een paar miljoen toe.

david Doe even serieus, Daphne.

daphne Hij heeft tot nu toe zijn woord nog niet gehouden.

david Dat is niet echt aardig.

daphne Maar ik heb gelijk, toch?

david Hij bezit mensen.

daphne Niemand kan een ander bezitten, David.

david Hij wel. Maar ik was gisteren niet zijn eigendom.

daphne Nee?

david Ik heb niet om dat geld gevraagd.

Het lag voor me, ik heb er niet om gevraagd.

daphne Ik weet het. Precies als je ouders, je zou nog geen stuiver aannemen. Maar je had wel een beloning verdiend.

david Welnee.

daphne Juist wel. Hij heeft handig gebruik van je gemaakt. Dat bevalt me niet. Dat doen ze al genoeg op je werk.

david Daar word ik voor betaald.

daphne Ik denk dat hij je daarom heeft gebeld.

Ik denk dat hij je wil betalen voor gisteren.

Dat lijkt me niet meer dan redelijk.

Op dat moment gaat zijn telefoon.

Het is John LePoole.

david Dat is hem.

daphne Niet opnemen! Laat hem inspreken.

Ze wachten. Even later gaat de telefoon opnieuw. Voicemail. David neemt op.

Hij luistert het bericht af.

david Hij wil dat ik hem terugbel. Hij wil afspreken om met ons samen te eten.

daphne En?

david Ik weet het niet.

daphne Kom op, David, uit eten met een miljonair! Die kans laten we toch niet lopen!

Ik neem aan dat hij betaalt.

7 aan het strand

Midden op de dag. Daphne en David liggen aan het strand. Deze avond hebben ze afgesproken met John. Projecties van strandtaferelen, spelende kinderen, close ups van een fles zonnebrand, zand, een schepje.

daphne Wat zal ik aandoen vanavond?

david Maakt niet uit. Je bent altijd mooi.

daphne Misschien wordt het wel tijd voor een andere hobby.

david Een andere hobby?

daphne Iets anders dan gokken.

david Postzegels verzamelen.

daphne Is het nooit bij je opgekomen dat je misschien nooit rijk wordt in een casino?

david Nee, eigenlijk niet.

daphne Zij strijken alle winst op.

david Wat moet ik dan, als ik het niet met gokken probeer? Met hard werken lukt het ook niet echt.

daphne Ooit zal jij succes hebben.

Je hebt talent.

david Talent om te gokken.

Stilte.

david Wil je nog in de zon?

Stilte.

daphne Konden we hier maar de hele zomer blijven.

david We mogen al blij zijn met deze week vakantie.

daphne Nog even.

david Ik vind vrouwen niet lekker als ze teveel doorbakken zijn.

daphne Jij lust ze liever rauw.

david In ieder geval lekker mals.

Ze luisteren naar de branding.

daphne Ik wil nooit sterven.

david Daar zeg je zoiets.

daphne Toch moeilijk voor te stellen dat alle mensen hier op het strand op een dag dood zullen zijn. Zelfs de kinderen.

david Ben je depressief?

daphne Nee, ik ben juist heel gelukkig. Daarom ben ik bedroefd.

david Je bent gelukkig.

daphne Heel gelukkig. Dat meen ik.

Stilte.

david Hij is wel een hele knappe kerel.

daphne Dat geloof ik meteen.

david Ik zou best wel eens jaloers kunnen worden.

daphne Ik ben altijd jaloers.

david Echt?

daphne Ik zie toch hoe vrouwen naar je kijken.

david Ik niet.

daphne Maar ik wel.

david Je had moeten zien hoe ze naar John keken. Die vrouw naast me, voor ik naar hem toeliep, bleef maar zeggen hoe geweldig en indrukwekkend hij was. Ze gleed helemaal weg.

daphne Ha!

david Ik meen het!

daphne Volgens mij is jaloezie juist goed.

david Ik weet het niet.

daphne Wrijf m'n rug eens in.

David smeert haar rug met zonnebrand in en wordt daar licht opgewonden van. Daphne merkt dat uiteraard op.

daphne Niet doen...

david Wat?

daphne Dat weet je best.

Je bent ondeugend.

david Waarom is het juist goed?

daphne Wat?

david Jaloezie.

daphne Daarom.

david Soms ben je echt een mysterie.

daphne Ik zal altijd ontkennen dat ik het ooit heb gezegd, maar een vrouw wil graag beschermd worden door een man.

Een vrouw wil een man die de inbrekers verjaagt. Maar wat wil een man?

david Geen idee.

daphne Wat wil je van mij?

david Alles, denk ik.

daphne Alles?

Willen alle mannen dat van een vrouw?

david Ik weet het niet.

daphne Aan jou heb ik ook niets.

david Ik ben nooit zo goed in dit soort analyses.

daphne Laten we nooit jaloers zijn.
david Ik zal het proberen.
daphne Laten we altijd gelukkig zijn.
david Ik zal mijn best doen.
daphne En niet jaloers zijn.
Vanavond niet.

8 het etentje

We zijn in een duur restaurant, dat onderdeel is van de gokpaleizen waar David en Daphne hun vakantie houden. John LePoole zit op hen te wachten aan een gedekte tafel voor drie.

David geeft John een hand en stelt zijn vrouw voor.

david Daphne, dit is John LePoole. Dit is Daphne, mijn vrouw.

john Zeer aangenaam.

daphne Wat een geweldig restaurant.

john Laten we gaan zitten. Ik heb een mooie fles wijn besteld. Hebben jullie thuis een wijnkelder?

david Een bescheiden.

john Ik heb een paar wijngaarden in Italië, in de Piëmonte. Prachtig daar, schitterend wijngedebied. Dat Toscane is zo overschat, één grote ansichtkaart. Wijnen uit de Piëmonte behoren tot de beste in heel Italië. Barbera, nebbiolo, dolcetto... Afgelopen zomer was het er schitterend, ik ga er altijd even langs als ze de oogst binnenhalen. Dit wordt een zeer rijk jaar, het was een van de warmste zomers sinds tijden. Wijn is een van de weinige dingen die erop vooruit gaan met de jaren. Wijn, en mooie vrouwen.

daphne Op uw gezondheid dan maar.

david Ik weet er niet zo veel van, maar ik hou wel van een goed glas.

Ze drinken van hun wijn. Er vallen af en toe ongemakkelijke stiltes. John laat af en toe zijn blik rusten op Daphne.

daphne U moet heel erg rijk zijn.

john Ja, ik ben puissant rijk, zoals ze dat noemen.

daphne Had ik dat niet moeten vragen?

Ik ben een beetje nieuwsgierig, vrees ik.

john Een eigen vliegtuig, vijf maneges met volbloedpaarden, een hotelketen, een eiland in de Stille Zuidzee, het verzekeringsbedrijf dat mij groot heeft gemaakt... Ik wil er niet te opschepperig over doen.

david Zo klinkt het niet.

john Maar een goed glas wijn in aangenaam gezelschap, dat is eigenlijk alles wat een mens nodig heeft.

daphne Het spijt me.

John kijkt David strak aan.

john Ik koester nooit wrok, mijnheer Meijer. Alleen beloften.

david Dus u doet een belofte?

john Misschien.

david Wat voor belofte?

john Dat kan nog even wachten.

tegen Daphne U heeft vast gehoord dat uw man mij geluk bracht aan de blackjacktafel. Gokt u ook?

daphne Nee.

john Toch wel. Als je auto rijdt gok je erop

dat andere chauffeurs nuchter zijn. Als je een wandeling maakt gok je

dat je niet wordt beroofd. Als je man naar zijn werk is gok je

dat hij niet bij een andere vrouw is. Duizend keer per dag neem je een

gok. Alles wat je doet is een gok. Of je nu je geld inzet op een renpaard of aan de roulettetafel, het maakt uiteindelijk geen verschil.

daphne U brengt het overtuigend.

john Ja.

daphne U heeft me met een paar zinnen veranderd in een dwangmatig gokker!

John lacht. Meer om zichzelf dan om Daphne.

john Misschien ben ik zelf wel dwangmatig.

Ik gok op alles. Ook op de liefde. Met geld is alles mogelijk.

daphne Dat is niet waar.

john Alles.

daphne Nee.

john Alles is uiteindelijk te koop.

Alles en iedereen.

daphne O ja? Zijn mensen echt te koop?

john Uiteraard.

daphne Heeft u dan wel eens iemand
omgekocht?

john Voor zaken, jazeker.

daphne En voor de liefde?

John denkt even na.

john Nog niet.

daphne Dat bedoel ik. Liefde is niet te koop.

john Ach, als de prijs maar hoog genoeg is.

daphne Voor liefde bestaat geen prijs.

Liefde is...

David staat op.

david Excuseer me even.

David gaat weg.

john Ik weet wat liefde is. En ik weet ook wat geld is. Ik heb alle liedjes
gehoord die ooit over de liefde zijn geschreven, maar als mensen
werkelijk oprecht waren, zouden ze meer liedjes over geld moeten
schrijven.

daphne Wat spijtig.

john Spijtig?

daphne Dat u zich een weg door het leven moet kopen.

John lacht.

john Touché. Maar dat is een vergissing.

Ik verken eerder de uiterste grenzen.

Vrouwen hebben vaak moeite dat te begrijpen.

daphne U zult nog verbaasd staan, over wat vrouwen allemaal begrijpen.

john Misschien... Maar vrouwen... vrouwen durven te weinig.

daphne Dat meent u niet.

john O, jawel. Vrouwen hebben geen lef.

Ze zijn... voorspelbaar.

daphne Is dat een slechte eigenschap?

john Dat zeg ik niet.

daphne Ik denk dat voorspelbaarheid nadelig kan zijn. Maar het kan ook in iemands voordeel werken. Het hangt ervan af. Het hangt van de omstandigheden af, van het moment. Soms is iets goeds juist slecht, en omgekeerd. Ik denk dat je altijd moet afgaan op je gevoel.

john Dan bent u waarschijnlijk een moedige vrouw.

daphne Misschien. Misschien ook niet.

john Nog wat wijn?

John buigt zich naar Daphne om de wijn in te schenken en fluistert tegelijkertijd iets in haar oor.

daphne Nee... Dat meent u niet. Nee, dat kan niet...

Op dat moment komt David weer terug.

Ze betreft hem weer bij het gesprek.

daphne David schrijft speeches voor politici.

Van links tot rechts en weer terug. Hij is geweldig goed in zijn werk.

david Daphne...

john Ik zou mijn toespraken nooit door iemand anders kunnen laten schrijven.

Ik kan iemand anders toch ook niet voor mij naar het toilet laten gaan?

Ze lachen wat ongemakkelijk.

Overigens ben ik bezig een boek te schrijven. Misschien kunt u mij helpen?

david Iedereen is bezig een boek te schrijven.

john Ik doe het heel serieus.

daphne Iedereen die een boek schrijft doet dat serieus.

david Ik schrijf alleen toespraken.

john Maar voor u met dat werk begon, wilde u toch eigenlijk een echte schrijver worden?

daphne David is heel goed in zijn werk.

john Dat wil ik best geloven.

david Wat wordt het voor soort boek?

john Ik dacht dat u het nooit zou vragen.

Ik denk aan een verhalenbundel. Ik heb al een titel. 'De Volmaakte Wraak.'

Iedereen heeft een verhaal waar mee afgerekend moet worden.

Iedereen wil met iemand afrekenen. En soms lukt dat ook. Dat kan heel interessant zijn. Ik zou de beste verhalen willen bundelen. Wat denkt u daarvan?

david Dat klinkt goed.

john Het moeten waar gebeurde verhalen zijn, over echte mensen. U zou bijvoorbeeld research kunnen doen, en het feitelijke schrijfwerk.

Onder mijn naam. Of onder onze beider namen. Daar zouden we over moeten praten.

David Maar nu niet.

John Ik weet heel zeker dat het boek ook zal worden gepubliceerd. Ik ben zelf eigenaar van een uitgeverij.

Ze lachen alle drie.

John Dat zou best eens het eerste verhaal in de bundel kunnen zijn. De uitgever heeft een ander manuscript van me afgewezen. En dus heb ik het hele bedrijf opgekocht en de beste man ontslagen. Dat heet dus: wraak nemen. De volmaakte wraak.

Daphne en David lachen wat ongemakkelijk, terwijl John strak blijft kijken naar Daphne.

9 na het diner

Daphne en David zijn terug op hun hotelkamer. Beelden van een onopgemaakt bed, een flesje water op een bijzettafeltje.

Lange stilte.

david Vond je het wat?

Stilte.

Het was op z'n minst interessant.

Stilte.

Gaan we nog wat zeggen tegen elkaar?

daphne Hij heeft me een voorstel gedaan.

david Wat zeg je?

daphne Je hebt me wel verstaan.

david Een voorstel? Wat voor voorstel?

daphne Hij vroeg of ik met hem naar bed wilde.

david Wanneer?

daphne Toen jij even naar de plee was.

david Maar dat duurde heel kort.

daphne Zoveel tijd had hij niet nodig.

david En wat zei jij?

daphne Wat denk je dat ik zei?

david Ik weet het niet.

daphne Je weet het niet?!

david Ik mag hopen dat...

Ze geeft hem een plotselinge, felle klap in zijn gezicht. Daphne rent van hem weg, richting badkamer. We horen haar een douche nemen. Als ze de badkamer weer uit is, gaat ze op het bed zitten.

daphne Het spijt me.

david Mij ook.

daphne Heb ik je pijn gedaan?

david Niet zoveel als ik jou pijn heb gedaan.

Vergeef me.

daphne Laten we onze vrienden voortaan wat zorgvuldiger uitkiezen.

david Hij is mijn vriend niet.

daphne Hij verwacht me morgen in zijn suite, om zes uur.

david Dan zal ik in jouw plaats gaan.

daphne Nee, dat doe je niet. De zaak is afgedaan.

david Nee.

daphne David, een man wil met me naar bed.

Ik voel me goedkoop en smerig – maar er is niets gebeurd. Maak het niet moeilijker dan het is.

david Er klopt iets niet.

daphne Wat?

david Ik weet het niet. Maar ik wil het uitzoeken.

daphne We moeten niet vergeten dat hij wanstaltig rijk is. Zijn normen en waarden zijn anders dan die van ons.

david Wat heeft hij precies gezegd?

daphne David...

david Ik moet het weten.

daphne Hij zei: 'Laten we met elkaar vrijen. Morgen, om zes uur in mijn suite.

Afgesproken?'

david En wat zei jij?

daphne Niets.

david Niets? Bedoel je dat je erover nadacht?

daphne Nee, ik wilde er een grapje van maken.

Ik probeerde een geestig antwoord te verzinnen.

david Maar wat heb je dan gezegd?

daphne Ik heb geweigerd. Natuurlijk heb ik geweigerd, David. Ik hou veel te veel van jou.

david Ik haat mezelf. Het is mijn schuld dat dit is gebeurd.

Hij omhelst haar stevig. Zo staan ze even.

david Kwam je in de verleiding? Om het te doen?

daphne Absoluut niet.

david En nu? Wat denk je nu?

daphne Waarom vraag je dat?

david Omdat ik zo jaloers ben als de hel.

daphne Waarom dan?

david Hij heeft jou aan het denken gezet.

daphne Hij heeft me helemaal niet aan het denken gezet. Laten we erover ophouden, David. Dit is gevaarlijk.

Ze begint te huilen. Snikkend vervolgt ze:

Je weet toch dat ik zielsveel van je hou?

Al zou ik in de verleiding komen... Ik kwam niet in de verleiding... Ik zou toch nooit iets doen wat ons kapot maakt... Ik hoor bij jou, David, helemaal, voor altijd, en altijd. Daar komt niemand tussen. Niemand.

10 ontbijt (2)

Daphne en David zitten aan de ontbijttafel op het terras van het hotel waar ze verblijven. Beelden van de zee, het uitzicht, een paar vertraagd vliegende meeuwen.

daphne Ik heb het gevoel dat ik je kwijt ben.

david Je raakt me nooit kwijt.

daphne Luister, en val me niet in de rede.

Ik heb het gevoel dat ik je kwijt ben.

Maar ik wil je weer terugwinnen. Laten we deze vakantie niet nog meer schade aanrichten. Laten we dat in ieder geval proberen. Deze vakantie overleven. Je vertrouwt me niet meer. Dat weet ik. Misschien heb je me nooit vertrouwd. Maar ik zal je vertrouwen terugwinnen. Dat zal lang duren. Maar ik zal je vertrouwen winnen, net zoals ooit je liefde.

Stilte.

Ik weet wat je denkt. Je denkt aan het evenwicht. Maar wij zijn goede mensen.

Dat zijn we echt.

david Ja, dat zijn we.

daphne Laten we dit alles vergeten.

david Ja. Laten we dit vergeten.

daphne Gelukkig.

Stilte.

david Zo, dat is dat.

daphne Laten we er dan niet meer over praten.

david Waarover?

Ze lachen allebei. Er is iets van de magie terug.

daphne Wat ben je toch een...

david Een wat?

daphne Een man. Een echte man.

david Je bent een flirt, weet je dat?

daphne Ben ik een flirt? Hoezo?

david Dat ben je gewoon.

daphne Ik flirt nooit... Alleen met jou.

david Misschien vergis ik me.

daphne Dat weet ik wel zeker.

david Goed.

daphne Ik heb één ding verkeerd gedaan.

Dat ik zei dat jij zo geweldig was in je werk.

Dat was stom. Maar hij was niet aardig voor je. Ik kon dat niet aanzien.

david Ik had er geen last van.

daphne Ik wel. Ik ben trots op je, en je bent de beste schrijver van de wereld. Niemand weet dat. Zelfs jij zelf niet. Ik weet niet hoe je het voor elkaar krijgt, zulke toespraken schrijven voor politici, en zonder ooit een woord van dank of waardering.

david Dat maakt niet uit.

daphne Dat maakt wel uit. Jij doet al het werk, en zij strijken de eer op. Waarom zeggen ze er niet bij: 'Deze toespraak werd geschreven door David Meijer'?

David lacht.

david Wat zeiden we ook al weer op onze huwelijksdag, toen we proostten?

daphne 'Dat we ook in de toekomst onze levens wederzijds verrijken.'

david Ja, dat zeiden we.

daphne Laten we nu weer proosten.
david Aan het ontbijt?

11 het aanbod

We zien een projectie van een hotelsuite, rijkelijk gedecoreerd. Gedurende de scène worden close ups geprojecteerd van details die we eerder in het totaalbeeld zagen. Een gouden deurknop, brokaten gordijnen, een hand met een dure ring, een doos sigaren, een glas cognac.

David en John komen samen op.

john Ik wist wel dat u zou komen.

david Alleen ik? Niet mijn vrouw?

john Nee, ik had u verwacht. En ik ben blij dat u gekomen bent. We hebben heel wat te bespreken.

david Indrukwekkende lijfwachten.

john Het schijnt nodig te zijn, mijnheer Meijer.

david Blijven we zo officieel?

john Ik ben best bereid je te tutoyeren.

david Dat is goed, wat mij betreft.

john Maar dit is een zakelijk gesprek.

david Is dat zo?

john Ik ben erop voorbereid dat uw vrouw...

Dat je vrouw mij zal blijven afwijzen.

Daarom wilde ik dit gesprek.

david Een zakelijk gesprek.

john Inderdaad. Als twee mensen uitwisselen wat ze nodig hebben, is dat een zakelijke transactie.

david Mijn vrouw is geen koopwaar.

john O, alles is te koop, David. Alles is uiteindelijk een transactie. Alles wordt verhandeld. Ik zal mijn aanbod doen. Ik bied je een miljoen voor een nacht met je vrouw.

David is verbijsterd.

david Wat...?

john Een nacht, en niet meer dan een nacht.

Een miljoen, schoon in het handje.

David lacht.

david Zoiets belachelijks heb ik nog nooit gehoord.

john En ik heb nog nooit zo'n mooie vrouw gezien als die van jou.

Daarom kunnen we zaken doen.

david Nooit van mijn leven.

john Ik vraag niet of je meteen wilt beslissen. Denk er rustig over na.

Denk eens aan dat

miljoen. Die nacht is zo voorbij, maar dat geld blijft. Dus zeg niet meteen nee, David. Het is de moeite waard om er serieus over na te denken.

david Ik denk dat we uitgepraat zijn.

David wil vertrekken.

john Nu al? Ik dacht dat je een gokker was, David. Ik bied de jackpot aan. En de inzet is niet eens groot. Een miljoen is niet zoveel voor mij. Een nacht met je vrouw, dat is toch niets voor jou? Eén nacht maar...

david Ik gok niet met mijn vrouw.

john Gokken is gokken.

david Wanneer heb je mijn vrouw voor het eerst gezien?

john Toen jullie samen in het casino van het hotel waren, aan het begin van jullie verblijf hier. En ik heb zo mijn manieren om erachter te komen wie die man met die beeldschone vrouw precies was.

david Dus je wist al wie ik was toen je me vroeg om bij je aan de blackjacktafel te komen zitten?

john Jazeker. Ik wilde je leren kennen.

david Niet iedereen is te koop. Zelfs niet voor een miljoen.

john Wat zou je moeten opofferen? Ik zal haar heus niet vermoorden.

We hebben het alleen maar over seks. Je hebt al vele nachten met haar doorgebracht, en er zullen er nog vele volgen. Ik vraag maar om één nacht. Ben je soms bang dat ze verliefd op me wordt?

david Nee. Nee, absoluut niet. Maar ik vind het walgelijk dat we dit gesprek voeren.

john Natuurlijk. Jij hebt je trots, je integriteit, je waarden. Maar je hebt geen miljoen.

david Geld is nooit genoeg. Niet voor wat jij vraagt.

john Dat zeg je nu. Maar ik kan je verzekeren dat je erover nadenkt. Ik kan je garanderen dat je erover nadenkt.

david Ik garandeer je dat ik er niet over na zal denken.

john Misschien wil Daphne er wel over nadenken. Ik hoop dat je dit met haar wilt bespreken.

david En als ik dat niet doe?

john Dan zal ik het zelf doen.

david Jouw arrogantie is echt...

john Als je mij wilt beledigen is dat verspilde moeite. Ik kan me voorstellen dat je woedend bent. Maar ik verwacht ook dat je redelijk bent. Redelijk, en ruimdenkend. Ik heb een aanbod gedaan. Je hebt geen andere keus dan het te aanvaarden. Denk er toch over na.

Je verliest niets. Seks? We leven in een tijd waarin seks helemaal niets meer voorstelt.

david Dat zijn jouw woorden.

john Iets anders, David. Er komt een dag dat Daphne een verhouding zal hebben met iemand anders. Dat kan ik je verzekeren.

Ze is veel te mooi voor maar één man. Waarom zou je er dan nu niet je voordeel mee doen?

david Je doet er tamelijk luchtig over.

john Misschien ben ik wel impotent.

Zou je je vrouw ook niet laten aanraken door een impotente man?

david Ik heb sterk het vermoeden dat je niet impotent bent.

john En als ik het wel zou zijn?

david Daar gaat het niet om. Je wilt mij laten twifelen.

john Uiteraard ben ik niet impotent. Maar het zou kunnen. Het is mogelijk. Ik betaal je een miljoen om daar achter te komen. Je bent een gokker. Daarom ben je hier, toch?

david Ik ben hier om veel geld te verdienen. Maar niet op deze manier.

john Ik zag je gezicht aan de blackjacktafel. Het gezicht van een verliezer, David. Heb ik gelijk? Vanzelfsprekend heb ik gelijk. Jij wilt rijk zijn. Iedereen wil rijk zijn. Ik kan je verzekeren: geen enkele man zou het aanbod dat ik doe afslaan. Een miljoen? Zo'n bedrag kan niemand weigeren. Alsof je weigert het paradijs in te gaan. Wat vraag ik daarvoor in ruil? Slechts één nacht.

Stilte.

En de kans bestaat dat ik impotent ben.

Stilte.

Zie het als een kansspel.

John pakt een sigaar uit een doos, snuift erlangs, steekt een lucifer af, wacht tot de zwavel verbrand is en steekt dan de sigaar aan. Dan biedt hij er ook een aan David aan.

john Ook een sigaar? Het zijn Cubaanse.

De beste, uiteraard.

david Nee, dank je. Ik weet die dingen niet op waarde te schatten.

john Ik ben je meer dan een sigaar verschuldigd. Je hebt me aan de speeltafel werkelijk geluk gebracht, dat heb je zelf kunnen constateren.

Ik beloofde dat je die moeite niet voor niets had gedaan.

Hij haalt een envelop uit zijn binnenzak en biedt deze aan David aan.

Dit is voor jou.

David weifelt.

Pak aan, het is voor jou.

david Nee, het is jouw geld.

john Voel je je niet goed?

david Ik voel me prima.

john Je ziet erg bleek. In de kamer hiernaast is een arts. Je ziet echt erg bleek.

david Nee, het gaat wel. Als je me wilt excuseren...

David loopt wankelend weg van John.

john Natuurlijk. Dag David.

david Dag John.

12 de twijfel

David en Daphne zijn terug in het hotel.

We zien projecties en close ups van details in hun hotelkamer. Een
zeepje, een schoenlepel,
de spreij op het bed.

daphne Mijn God! En je hebt keihard nee gezegd?

david na enige twijfel Uiteraard.

daphne Dat klonk niet erg overtuigend.

david Natuurlijk wel.

daphne Waarom aarzelde je dan? Als je nu aarzelt heb je daar ook
getwijfeld.

david Ik twijfelde helemaal niet.

Stilte.

daphne Het aanbod klinkt goed. Geef toe.

david Hou op, Daphne.

daphne Een miljoen voor mijn lichaam.

Dat lijkt me een record.

david Het lijkt mij de hoogste prijs die ooit is geboden.

daphne Ben je onder de indruk?

david Enorm, Daphne. Enorm onder de indruk.

daphne We weten nu in ieder geval hoeveel ik waard ben. Niet slecht,
toch?

david Wat wil je daarmee zeggen?

daphne Ik? Helemaal niets. Wat vind jij ervan, lieveling?

david Noem me geen lieveling. Dat is geen woord voor ons.

daphne Nee.

david Laten we ophouden met dit spelletje.

daphne Juist.

david Wat bedoel je, juist?

daphne Ik ben een prijs in een gokspel, David.

Dat bedoel ik.

david Dit is geen onderwerp om mee te spotten.

daphne Dat doe ik ook niet.

Stilte.

daphne Dat doe ik ook niet. Ik zou het doen voor jou, David. Ik ben gelukkig met mijn leven. Maar jij bent dat niet. Denk toch na.

Nooit meer werken. Nooit meer de bus, nooit meer de metro. We zouden kunnen verhuizen, jij haat de stad. We kopen een huis, en een auto. Of twee auto's. Of drie. We kunnen de opleiding van de kinderen betalen. We kunnen gaan reizen. Een jaar lang rondtrekken, wat jij graag wil. En we schenken tien procent aan liefdadigheid. Wie weet wordt er met ons geld wel een medicijn tegen kanker ontdekt. En dat allemaal voor één enkele nacht met mij. Het klinkt niet als een grote opoffering.

david We praten hier wel over jouw lichaam.

daphne Mijn lichaam, niet mijn hart. Niet mijn geest. Niet mijn ziel. Die zijn voor altijd van jou. Je moet alleen mijn lichaam een nacht missen.

Wat maakt het uit? Wat is een lichaam nu helemaal?

david Heel wat.

daphne Een miljoen, David. De jackpot!

david Ik kan nauwelijks geloven dat we dit gesprek voeren.

daphne Ik wel. Op de een of andere manier had ik een voorgevoel dat er iets ging gebeuren. Jij hebt altijd rijk willen zijn.

Je gebeden zijn verhoord. Op een wat grove manier. Maar veel hoef je niet te betalen. Wat is seks? Gewoon een lichamelijke functie.

David Zoiets zei hij ook al. Jullie hebben veel gemeen.

Daphne Je hoeft er geen romance van te maken. Het gaat niet om liefde, het gaat alleen om geld.

David Dus we pakken het geld aan, en dan zien we wel weer verder?

Daphne Dat geld moet wel eerst worden verdiend.

David Wat ben jij toch praktisch.

Daphne Ja, ik ben inderdaad praktisch.

David Dus hij is de winnaar. De rijke man is de winnaar.

Daphne Nee, wij zijn de winnaar.

David Hij zal je aanraken.

Daphne Dat overleef ik wel.

David Hij zal bij je binnendringen.

Daphne Misschien is hij wel impotent.

David Dat geloof ik absoluut niet.

Daphne Dan dringt hij maar bij me binnen. Ik doe mijn ogen dicht en denk alleen aan dat miljoen.

David Daphne, dan ben je niets meer dan een hoer.

Daphne Ja, en?

David Dat kan je niets schelen?

Daphne Nee. Trouwens, dat zegt Jack toch ook? Dat we allemaal hoeren zijn?

David Heeft hij gelijk?

Daphne Natuurlijk heeft hij gelijk.

david Ik begrijp niets van vrouwen.

daphne En ik niets van mannen. Maar jij wilt dat ik doorzet. Dat weet ik zeker.

david Dat wil ik niet.

daphne O jawel, dat is heel duidelijk.

david Hoezo?

daphne Gewoon.

david Heb ik dan iets gezegd?

daphne Nee, het gaat er niet om wat je zegt.

david Heb ik dan iets niet gezegd?

daphne Laat maar.

david Hoe kan ik je ervan overtuigen dat ik dit echt niet wil? Kunnen we een eind maken aan dit vreselijke gesprek?

daphne Dat kunnen we niet. Daar is het al te laat voor. Ik heb geen keus. Wij hebben geen keus. We gaan hiermee door. Dat weet jij ook.

Ons leven is al veranderd. We zullen altijd denken aan dat miljoen. Als er een rekening komt die we niet kunnen betalen, als de auto het

begeeft, als je problemen op je werk hebt, als we rood staan, als de belastingaanslag op de mat ligt. Het is al te laat. Er is geen weg terug.

Als we dit aanbod afwijzen zullen we juist verder uit elkaar groeien. De vrijheid, David! Je zal vrij zijn! Je hoeft geen stompzinnige toespraken

meer te schrijven voor incompetente politici. We zullen vrij zijn!

Ja zeggen als we het menen, nee zeggen als we iets niet willen.

Hoeveel mensen kunnen dat doen?

david Maar dit gaat tegen al onze normen in.

Hoe moet ik daarmee omgaan?

daphne Je bedoelt als het gebeurd is? Na de daad? Dan leven we gewoon verder. Maar wel met veel meer geld.

david Je bent praktisch. En logisch. Veel te praktisch, veel te logisch. Ik zal er altijd aan blijven denken. Dat je bij een andere man bent geweest.

daphne Dat weet je nu toch ook al? Het verandert niets tussen ons. We hebben toch seks gehad met anderen?

david Dat was vroeger. Het gaat om nu.

daphne Doe dan alsof het vroeger gebeurde.

david Ik kan niet zomaar met de tijd goochelen.

daphne Er verandert niets, David. Je zal het weer vergeten.

david En wat als jij het niet vergeet?

daphne Vrouwen worden nooit verliefd door seks. Nooit.

david Misschien heb je gelijk.

daphne Hoe vaak heb jij seks gehad? Met mij, met je ex en met andere vrouwen.

david Geen idee. Ik hou geen boekhouding bij.

daphne Kun je de ene vrijpartij van de andere onderscheiden?

david Nee. Nee, dat kan ik niet.

daphne Dat kun je niet, omdat seks niet zo bijzonder is. Het is net zoiets als roken.

david Roken?

daphne Vraag maar eens aan een roker of hij de ene sigaret van de andere kan onderscheiden.

david Als het zo banaal is, waarom zou hij dan een miljoen voor jou betalen?

daphne De verleiding natuurlijk. Dat is iets heel anders.

david Je bent helemaal niet kwaad.

daphne Waarom zou ik kwaad moeten zijn?

david Je lichaam!

daphne Het lijkt wel of jij kwaad bent.

David Ik ben niet kwaad. Ik voel me... Is het geen probleem meer als een echtgenoot instemt met overspel?

Daphne Het is toch geen prostitutie?

David Dat is het wel.

Daphne Juist niet. Als we die nacht achter de rug hebben zijn we vrij. Zoals we nu leven, is dat geen prostitutie? Anderen die zeggen wat jij moet doen, wat jij moet schrijven, anderen die jou dicteren? Ze gebruiken je, die botte politici! Je wordt gebruikt! Volgens mij is dat de definitie van prostitutie. Ons dagelijks bestaan is een hoerenleven.

David Dat is iets anders.

Daphne Ik zie de werkelijkheid onder ogen.

David Wat een armoede.

Daphne Precies. Armoede. We zijn niet ongelukkig, we zijn arm. Of arm... we zijn niet rijk. Wat zou je moeder hebben gedaan als het haar was voorgesteld?

David Ik weet het niet. Dat is niet eerlijk.

Daphne Als wij maar eerlijk blijven tegen elkaar.

13 de twijfel (2)

We zien beelden van het strand, de zon, de zee. De kust. Close ups van een glas wijn op een terras, een strandstoel, het zand, de golven. David en Daphne maken een wandeling langs het strand.

david Stille wanhoop. 'De meeste mensen leiden een leven van stille wanhoop.'

daphne Is dit een test? Ik ken het citaat.

david 'Wat berusting wordt genoemd, is eigenlijk bevestigde wanhoop.'

daphne 'Achter alles gaat onbewuste wanhoop schuil. Zelfs achter wat vermaak of spel wordt genoemd.'

Gaan we nog meer filosofen citeren?

david Ben je het daarmee eens?

daphne Ik weet het niet. Ik geloof van niet.

Ik heb zoveel gelukkige mensen gezien.

david Ik ook. Een uur, of een dag. Misschien zelfs een week.

daphne Er zijn natuurlijk ook heel veel ongelukkige mensen.

david En wat als John zijn aanbod had gedaan aan een ongelukkig mens?

Daphne denkt even na.

daphne Een ongelukkig mens zou het hoe dan ook accepteren. Als het een hypothetische vraag is zegt iedereen meteen nee. In een soort reflex.

'Wie? Ik? Nooit!'

Maar de macht van het geld laat ze ja zeggen.

Dat weet ik zeker.

david En wij?

daphne Wij ook. Denk ik.

david Wij zijn er niet zo erg aan toe.

daphne Dat hangt van jouw humeur af.

david Is dat zo?

daphne Ja. Jij bent geobsedeerd door geld.

david Maar ik ben er toch niet zo slecht aan toe?

daphne Als iemand iets wil hebben wat hij niet heeft...

david Dus ik ben er slecht aan toe?

daphne Nee. Maar je bent niet gelukkig.

Je bent niet gelukkig, en daarom is het een goed plan.

david Is dat de enige reden?

daphne Ja. Dat is de enige reden.

david Kan het jou dan niet schelen?

Dat we in een zesdehands auto rondrijden?

Dat er iedere maand een deurwaarder voor de deur staat?

daphne Natuurlijk kan me dat wel schelen.

Maar we zijn echt niet de enigen.

david Jij kunt het aan.

daphne Ja, ik wel. Maar jij niet. Daarom ben ik de inzet.

david Heb jij nooit getwijfeld aan ons? Dat ik je kon onderhouden?

daphne Nee. Ik heb alle vertrouwen in je.

Jij hebt talent. Ze zullen inzien wat je waard bent.

david Je bent net zo optimistisch als...

daphne ... als je moeder?

david Dit lijkt wel een afscheid.

Ze staat stil. Ze omhelst hem. Ze kust hem.

daphne Nooit, nooit, nooit. Nooit. Er verandert helemaal niets. Jij bent mijn man.

Mijn minnaar. Voor altijd.

david Nu lijkt het nog meer een afscheid.

Ze omhelst hem. Ze gaan zitten op een terras.

daphne Dit zouden we vaker moeten doen.

david Denk je er niet meer aan?

daphne Nee. Eigenlijk niet. Ik ben gelukkig.

Ze zijn terug aanbeland bij het casino. Projecties van het casino.

daphne Gaan we naar binnen?

david Nee.

daphne Wil je niet spelen?

david Nee.

daphne Waarom niet?

david Daarom niet.

daphne Niet zo flauw, David.

Ze neemt hem mee het casino in. We zijn binnen. Close ups van kaarten, handen, zwetende gezichten.

david Wat wil je spelen dan?

daphne Geen idee.

david Rustig aan!

daphne Poker! Een poker kast!

david Weet jij eigenlijk wel hoe poker wordt gespeeld?

daphne Natuurlijk! Ken jij mij wel? Ik speelde al poker op de middelbare school!

david Strippoker zeker?

daphne Misschien, een keer.

Ze speelt poker aan een automaat. We zien close ups van een gokautomaat. Ze wint, en dan verliest ze weer. Ze vertrekken uit het casino. Beelden van een man in een rolstoel die naar hen wuift.
david Wat zei hij? Zo'n mooie meid verdient niet beter?

Hij lacht. Zij kijkt hem strak aan.

daphne Ik heb altijd gedacht dat alle mannen als mijn vader waren. Hij is... een harde man. Een wrede man. Hij heeft me nooit iets aangedaan. En mijn moeder en mijn zus ook niet. Maar daarom was hij niet minder wreed. Hij wilde zonen, en hij kreeg dochters. Hij nam ons nooit ergens mee naar toe. Hij sprak nooit tegen ons. Hij had geen geduld met meisjes. Geen idee of hij wel geduld zou hebben gehad met jongens. Hij nam het mama kwalijk dat ze dochters had gebaard. Alsof het haar schuld was.

Mama vroeg hem of hij liever geen kinderen had gehad. Hij zei ja. Waar we bij waren.

Mijn zus heeft een week lang gehuild. Ik...

Er is iets vreemds tussen een vader en een dochter. Ik herinner me...

We brachten hem naar het vliegveld. Toen hij door de paspoortcontrole ging, wachtte ik tot hij zich zou omdraaien om naar me te zwaaien.

Maar hij zwaaide niet. Ik was er kapot van. Kapot.

Ik dacht dat alle mannen waren zoals mijn vader. Och, we hadden een prima jeugd.

We waren rijk, maar als je opgroeit in rijkdom besef je dat niet.

We reden wel eens door een arme wijk en dan zei hij: 'Zie deze mensen maar als figuranten.' Dat zei hij echt.

Mijn ex was precies als hij. Ik hou er niet van om zijn naam nog te noemen. Maar hij was nu eenmaal mijn man, voor jou.

Ik dacht dat ik van hem hield. Er werd van mij verwacht dat ik van hem hield. Hij was goed voor me, en hij hield ook van me, maar hij was zo... Hij ging zich nooit aan iets te buiten. Hij verraste me nooit. Ik had voor zijn verjaardag ooit eens een boek gekocht. Iets literairs. Hij las alleen praktische boeken. 'Wat moet ik hiermee?' Ik zag mijn vader. En toen leerde ik jou kennen, David. Alles werd opeens zo anders. Zo opwindend. Je weet niet half hoeveel ik van je hield, al vanaf het begin. Je was perfect. Verlegen. Brutaal. Vol vertrouwen, en toch onzeker, mannelijk, en kwetsbaar, je had de halve wereld gezien. Je was niet blasé, niet cynisch, ook al zie je jezelf graag zo. Jij bent open. Ik heb ook best wel wat gezien van de wereld, maar niet zoals jij. Mijn leven begon pas echt toen ik jou had ontmoet. Toen begon het avontuur. Jij bent mijn avontuur. david Vind je mij ouderwets? daphne Nee, maar zelfs als we vrijen... Het is soms bizar. Jij vindt het goed, en daarom vind ik het ook goed. Maar daar gaat het niet eens om. Het gaat om wie jij bent. Jouw gedachten, jouw zijn, de boeken die je leest... Misschien zal ik je nooit begrijpen, en jij mij ook niet, maar dat is juist goed. Ik droom soms dat ik een verpleegster ben en jouw leven red, en dan worden we verliefd op elkaar.

Dat ik fantaseer over een man die ik al heb.

Je moet dit weten, David, wat er ook gebeurt.

En er staan dingen te gebeuren. Daar zijn we bang voor. Terecht. Het is te groot. Maar wat er ook gebeurt, ik blijf je vrouw.

Ze zijn aangekomen bij hun hotel.

En nu gaan we naar binnen.

david Nee. We gaan naar huis.

daphne Maar onze vakantie is nog niet voorbij.

david Voor mij wel.

daphne Wil je echt weg?

david Ja.

daphne Je kunt hier niet voor weglopen, David.

david O nee?

daphne Jij bent een vechter.

david Ik vecht toch?

daphne Door te vluchten?

david Ik kan best vechten. Maar vechten tegen een miljonair...?

daphne Wat moeten we dan doen?

david Vergeten. Laten we dit alsjeblieft vergeten.

daphne Goed.

david Ik denk dat we naar huis moeten gaan.

daphne Ik hou van je, David.

14 de onrust (1)

Na de vakantie. Het is ochtend, we zijn bij Daphne en David thuis. In de slaapkamer. David staat op om naar zijn werk te gaan. Daphne ligt nog wat te dommelen.

david Ik haat deze stad.

daphne Je maakt me wakker. Doe een beetje zachtjes.

david Ik haat deze stad. Heb ik al eens gezegd hoe hartgrondig?

daphne Ja.

david Je zult nooit begrijpen hoe hartgrondig.

daphne Ik weet het. Stil nu!

david Ik heb nog maar één onderbroek.

daphne Vandaag doe ik de was.

david En maar één paar sokken.

daphne Doe die dan aan.

david Ze zijn bruin. En ik draag vandaag mijn blauwe pak.

daphne Trek dan je bruine pak aan.

david Daar heb ik geen overhemd bij.

daphne Je hebt toch een wit overhemd?

david Er zit een bloedvlek op het kraagje.

daphne Een heel klein vlekje, daar zie je niks van. Je moet je schoenen laten verzolen. Ook de hakken.

david Morgen.

David gaat af, richting badkamer. Enige tijd later keert hij weer terug.

david Hè, godverdomme.

daphne Wat is er?

david Ik heb me gesneden met scheren.

Zo gaan al mijn overhemden naar de kloten.

daphne Niemand let op je sokken.

david Er was geen krant.

daphne Bel dan de nabezorging. Of lees online.

david Ik heb geen tijd om te bellen.

daphne Ik bel straks wel even.

david Schijtwerk. Niemand schijnt me gemist te hebben en evenzogoed bedelven ze me onder het werk. En dan nog wel voor die fluim van nieuw rechts.

daphne Wees blij dat je nog werk hebt.

david Deze dag wordt niks meer.

daphne Je zou je best kunnen doen. Ik doe ook mijn best.

david Misschien heb je mij helemaal niet nodig.

daphne Laten we alsjeblieft ophouden want ik weet al wat er nu komt.

david Misschien heb jij wel een lekkere miljonair nodig.

daphne Dat bedoel ik. Misschien heb jij wel behoefte aan een miljoen.

Dan voel jij je pas lekker.

david Nee, ik heb niet gezegd dat we het moesten doen.

daphne Maar je denkt er nog wel aan. Maak mij niet wijs dat het niet zo is. Jij voelde er voor. Nog steeds. Je scheldt op de stad, je scheldt op je werk. Denk je soms dat ik niet begrijp wat je daarmee wil zeggen? Geef het maar toe. Zeg gewoon eerlijk dat je dat geld wilt hebben!

david Hou op, Daphne, voor we nog meer kapot maken.

daphne Ik ben niet begonnen.

david Hou op!

daphne Je bent nu alweer toe aan vakantie.

David Waarom zou ik een speech schrijven voor een politicus die ik in al mijn vezels verafschuw?

Daphne David, je zoekt alleen maar een excuus.

David Waarvoor?

Daphne Om ontslag te nemen.

David Jij zegt het.

Daphne Neem dan ontslag!

David En dan?

Daphne Dat weet je best.

David Jou laten naaien?

Daphne Ik weet niet wat we anders zouden moeten. We zijn amper een paar dagen terug of we worden al uit elkaar gedreven. Stel je eens voor hoe dit verder moet.

David Het gaat wel weer over.

Daphne Nee, het gaat niet over. Het wordt alleen maar erger. Ik ken je, David.

David Was ik maar nooit die zaal ingelopen. Had ik zijn uitnodiging maar afgeslagen. Als we nooit op zijn uitnodiging waren ingegaan...

Daphne As is verbrande turf.

David Ik moet gaan.

En hij vertrekt. Daphne blijft alleen achter.

15 de onrust (2)

David en Daphne zijn in hun café. Het is avond, na Davids werk. Ze drinken een glas wijn.

daphne Ik heb John gesproken.

david Wat?

daphne Ik heb John gesproken.

david Ik hoorde je wel.

daphne Hij belde.

david O? Hoe dat zo?

daphne Gewoon.

Daphne giechelt.

david Je schijnt het nogal amusant te vinden.

daphne Ja, dat vind ik ook. En terecht, lijkt me zo. Niet iedere vrouw kan beweren dat ze een miljoen waard is.

david Hij heeft dat bedrag toch zeker niet genoemd?

daphne Jawel, dat deed hij wel. Het is heel helder dat ik de koopwaar ben in deze transactie.

david Er is helemaal geen transactie.

daphne Weet je dat hij smoorverliefd op me is?

david Dan zal je wel gevleid zijn.

daphne Absoluut. Hij zei dat hij een nacht met mij nooit meer zou vergeten. Dat zei hij echt.

david Dat is toch om te huilen?

daphne Vind je?

Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.

david Volgens mij ben je helemaal niet blij.

daphne Natuurlijk wel! Mijn man weet zomaar een miljoen te verdienen, en daar ben ik heel blij mee. Ik vind het zo opwindend.

david We hebben nooit iets concreet afgesproken.

daphne Hij beweerde anders van wel. Dat wist hij heel zeker.

david Dat liegt hij.

daphne Ja?

david Tegen jou zeggen dat ik akkoord ben met zijn voorstel. Hij zaait alleen maar tweedracht.

daphne Misschien herkent hij de rebel in mij.

david Ik heb ontslag genomen.

daphne Wat?

Stilte.

david Ik kon het niet, ik heb de beste man diep beledigd, hij wilde niets meer met me te maken hebben, ik schreeuwde dat ik hem afschuwelijk vond, dat ik zijn ideeën verafschuwde, dat hij maar een andere slaaf moest zoeken om zijn verderfelijke speeches te schrijven, dat ik niet gemanipuleerd wenste te worden.

daphne Jij bent degene die mensen manipuleert. Kom, bestel nog wat wijn.

Dan bedenken we wat we allemaal kunnen doen met een miljoen.

16 het besluit

Bij David en Daphne thuis. Daphne is zich aan het omkleden. Voor de afspraak met John. Close-up beelden van een jurk, een rits, de lamp, een stoel.

david Hoe moeten we dit doen?

daphne Hoe bedoel je?

david Moet ik je soms weggeven? Als de vader van de bruid?

daphne Nee, een limousine komt me op halen.

david Je hebt alles geregeld met John?

daphne We kunnen dit beter maar zo snel mogelijk achter de rug hebben, toch?

david En wat doe ik in de tussentijd?

daphne Ga je maar bezatten. Of bel Jack.

Heb je hem iets verteld eigenlijk?

david Hoe heeft dit kunnen gebeuren?

daphne Niet boos worden. Dan heeft het allemaal geen zin. Alsjeblieft. Laten we nu eerst deze nacht doorkomen. Het gaat vast goed.

david Ik hou van je.

daphne En ik van jou.

david We moeten er toch nog over praten.

daphne We hebben al genoeg gepraat.

Ons besluit staat vast.

david Hoe voel je je?

daphne David, je wilt er een drama van maken. Maar dat gebeurt niet, dus doe normaal en ontspan.

david Ontspan.

daphne Ja, ontspan. Ik word niet verkracht.

En ik word ook niet verkocht. Ik doe gewoon wat moet gebeuren. Dat weet je, en dat weet ik ook.

david Waarom doe je dit, Daphne?

daphne Omdat het leven nu eenmaal raar is, David. Het leven is gewoon grappig.

david Dat klinkt bitter.

daphne Eerder vastberaden. Ik laat me niet van mijn stuk brengen. Dit is onze grote kans.

david Je hebt altijd gezegd dat je op mijn talenten wacht.

daphne Ja, ik weet dat ik dat heb gezegd.

Maar ik ben het ook met je eens dat het leven niet eerlijk is. Het is niet terecht wat het leven jou aandoet, David. Je wordt miskend, je was onderbetaald, anderen krijgen waardering voor jouw werk, ik weet hoe erg je het vond om elke dag naar kantoor te gaan, je stierf elke dag een beetje, en dat gold ook voor mij, daarom doen we dit, David, we willen helemaal niet dood, we willen allebei leven.

david Maar wat gaat er gebeuren... Dat kan ook dodelijk zijn.

daphne Dat zien we dan wel weer.

david Ik wil nog zoveel vragen.

daphne Laten we deze nacht doorstaan,
en dan kunnen we weg! Weg van dit leven!

Dan laten we dit bestaan achter ons. We zullen dit nooit helemaal kunnen vergeten.

Maar daar komen we wel overheen. We zijn allebei sterk. Heel sterk. En we zullen weer even gelukkig zijn als hiervoor.

david Ik weet het niet.

daphne Ik wel. Er verandert niets tussen ons.

david Dat weet ik ook niet.

daphne Niets is sterker dan de liefde, David.

david Daar ben ik niet zeker van, Daphne.

daphne Maar ik blijf altijd bij je. Als je ooit besluit weg te gaan, zeg me dan waar je heen gaat, en ik ga met je mee.

david Ik laat je niet in de steek.

daphne Die dingen gebeuren.

david Dus je komt wel terug?

daphne Dat niet alleen, ik zal meer van je houden dan ooit. De vraag is alleen of jij nog wel van mij houdt.

david Ik zal meer van je houden dan ooit.

daphne Daar ben ik dan weer niet zeker van.

david Ik zal altijd van je houden.

daphne Dat is mooi. We nemen een risico, maar we winnen er veel mee. Het zal blijven zoals het was, en dat is alles wat ik wil.

Dat we allebei hetzelfde voor elkaar blijven betekenen. Het was altijd goed.

david Behalve de laatste dagen.

daphne Die waren een marteling.

david Waarom pak je dat negligé in?

daphne Het is geen negligé.

david Ik wil niet dat je dit met hart en ziel doet.

daphne Dat doe ik ook niet. Het gaat alleen om mijn lichaam.

david Geen geluiden maken. De geluiden zijn van ons.

De bel gaat.

17 de transactie

In de villa van John. Rijk gedecoreerd en smaakvol, zien we op de projecties van zijn villa. Langzaam verandert het totaalbeeld naar het beeld van een bed met satijnen lakens. Daphne ziet er prachtig uit. Ze is nerveus, maar vastberaden. John loopt naar haar toe.

john Was het een comfortabele rit?

daphne Ik hou niet zo van limousines.

Ze hebben al snel iets protserigs.

john Het schijnt erbij te horen. Iets drinken?

daphne Nee, dank je wel.

john Ik heb een paar mooie wijnen koud staan. Italiaanse wijnen.

daphne Nee, dank je.

john Wat doet je man nu?

daphne We hoeven het niet over David te hebben.

john Als je dat niet wilt.

daphne Vertel eens. Waarom zou een man als jij een vrouw willen kopen?

john Denk je nu echt dat ik een vrouw zou willen kopen?

daphne Je koopt mij toch. Dit is een transactie.

Dat zijn jouw woorden, niet de mijne. Waarom koop je mij?

john Ik koop jou omdat je man zei dat je niet te koop was.

daphne Ik ben ook niet te koop. Voor zover ik het heb begrepen gaan we alleen...

john Je zou er best eens van kunnen genieten.

daphne Die gok zou ik niet nemen.

john Dat ga ik wel doen.

Hij pakt een munt.

john Dit is m'n geluksmunt. Kop: we doen het. Munt: we zien ervan af.

M'n chauffeur brengt je thuis, even goede vrienden. Wat vind je?

daphne Het is jouw feestje.

john Ik kan niet verliezen.

Hij gooit de munt, vangt deze op z'n hand.

Het is kop. Hij loopt op haar af.

john Vertrouw me. Er gebeurt niets wat jij

niet wil.

Langzaam begint hij haar te kussen. Ze geeft zich geleidelijk over. Hij

leidt haar naar de slaapkamer. Ze beginnen te vrijen.

18 telefoongesprek (1)

Het is bijna ochtend. We zien David ijsberend thuis met zijn vriend Jack aan de telefoon. De beelden die we zien na het totaalbeeld van hun huis worden langzaam gedurende de scène helder: het zijn John en Daphne die vrijen.

david Vraag het me niet, Jack. Wat zou jij doen? Ik zie ze voor me.

(...)

Ik ging onderuit, ik was ze achterna gereden, ik heb buiten bij de villa staan kijken, ik wilde dwars door het hek heenrijden, daar waren ze, daar waren ze het aan het doen...

(...)

Geen lucht meer, benauwd, ik ben naar de eerste hulp gereden, een slaappil, dat was alles wat ik kreeg, bent u gestrest vroeg die arts, ik kon hem toch moeilijk zeggen wat er aan de hand was, ik moest er bijna hysterisch om lachen.

(...)

Ik ben net terug, maar hier word ik gek.

Ik moet naar hem toe.

Ik moet hem zien, ik mag toch hopen dat ze alweer onderweg naar huis is, tenzij ze aan het werk is om haar tweede miljoen te verdienen.

(...)

Nee Jack, dank je wel, ik maak het goed met je, sorry, sorry, dank je wel, ik ben rustig, het gaat goed.

(...)

We zijn allemaal hoeren, dat zijn jouw woorden, Jack.

En hij hangt op.

19 de confrontatie

We zijn in het kantoor van John. Beelden van een strak ingerichte werkplek, designmeubelen en een grote vergadertafel. Langzaam close ups en details van papieren, contracten, een computer. John komt binnen met een ogenschijnlijk rustige David achter hem aan.

john Geen dramatische taferelen vol verwijten, mag ik hopen. Dat zou hoogst onaangenaam zijn.

david Nee, ik krijg wat me is beloofd.

john Ik heb het al gehad.

david Wat een onaangename opmerking.

john Neem me niet kwalijk. Je hebt gelijk.

Maar deze... deze ontmoeting is zo overbodig.

david Is dat zo?

john Het was verkeerd dat je hier naartoe bent gekomen. Hoeveel kansen krijgt een man volgens jou?

david In een normaal mensenleven? Eén kans voor alles.

john En niet meer. Beschouw jezelf als een gelukkig man, David. Je hebt nu een voorsprong. Dat is het probleem met onnozele gokkers: ze weten niet wanneer ze een voorsprong hebben. En dus weten ze ook niet wanneer ze moeten stoppen. Ik haat zulke spelers. Ze maken me doodmoe, ik word er ziek van. Het valt me van je tegen, David.

Ik was echt onder de indruk toen je erbij kwam, die eerste keer aan de blackjacktafel.

Je wist precies wanneer je moest stoppen.

Je kende het juiste moment. Maar nu?

Ik ben niet meer zo onder de indruk. Ik geef je een goede raad: wees een slimme speler, en verdwijn meteen.

david Dat moment is nog niet aangebroken.

john Je probeert me op de proef te stellen.

Maar je moet nooit omkijken.

david Ik ken de regels.

john Jij overtreedt de regels. Je hebt geen stijl. Geen klasse.

david Ik heb een miljoen. Ik heb geen behoefte aan klasse.

john Neem dat geld dan mee en verdwijn.

Dit is zo onplezierig.

Stilte.

En toch mag ik je wel, David. Jij kijkt diep in het menselijk hart. Dat maakt je zo ontroerend. Maar tegelijkertijd maakt het je pathetisch. Iedereen die zo diep in andermans hart kijkt, vraagt om moeilijkheden. Je ontdekt onaantrekkelijke dingen, afschuwelijke dingen. Ik kan het weten, ik ben een expert.

Ik kan dit spel spelen omdat ik niet gekwetst word.

david O nee?

john Niemand kan de macht van de rijkdom weerstaan. Mensen komen naar mij toe, van alle rangen en standen. Ze kruipen, ze vlijen, ze zijn bereid alles te doen. Dat is treurig, in feite.

david Wat zijn jouw diepere motieven?

john Een zoektocht naar menselijke waardigheid.

david Het valt vast niet mee, om zo rijk te zijn.

john Je spot met me. En toch is het waar.

david Mensen zijn kwetsbaar. Ze zijn makkelijk te verleiden. Maar gaat het je uiteindelijk niet gewoon om het plezier, om het spel? Om te zien wat hun integriteit voorstelt?

john Misschien heb je wel gelijk.

Stilte.

john De opnames. Maak je je daar zorgen om?

David is verbijsterd.

david Opnames? Je hebt opnames gemaakt?

john Ze weet het niet. De camera stond verdekt opgesteld.

david Is er echt iets gefilmd?

john Een half uur, denk ik.

david Heb je zo weinig respect voor mij?

Voor Daphne? Voor jezelf?

john Er is niets mis met het vastleggen van een moment. Het mooiste moment in mijn leven, als je het wil weten. Nee, zeker geen minachting. Integendeel. Ik koester Daphne, en ik moet haar bij me houden. Dit is de enige manier.

david En daarom heb je opnames gemaakt.

john Wil je het zien?

david Ik ben hier niet gekomen om een filmpje te bekijken.

john Ben je dan niet nieuwsgierig?

david Om te zien hoe mijn vrouw de liefde bedrijft met een andere man?

john Zo zie ik het niet. Ik zie ons eerder als twee mannen die door iets buitengewoons zijn gefascineerd, als je het met me eens bent dat Daphne buitengewoon is. Wij beiden behoren haar toe, en zij behoort ons beiden toe.

david Je vergist je, John. Daphne is van mij.

john Maar jij hebt haar verkwanseld.

david Voor één nacht.

john O, nee, vriend. Voorgoed. Voor altijd.

david Deze opnames zijn je alles waard, of niet?

john Jazeker.

david aarzelend Misschien...

Misschien... zou ik die opnames toch wel willen zien.

John pakt een kleine camera, waar de opnames mee gemaakt zijn. Hij houdt het apparaat vast en laat de opnames aan David zien.

We zien tegelijkertijd projecties: (vage) beelden van de vriende Daphne en John, en we horen vooral haar gekreun. Aan het eind schreeuwt ze Johns naam als ze klaarkomt. John geniet van het feit dat hij dit aan David kan laten zien.

Het is zijn moment van triomf.

david Genoeg.

John zet de opname af. En stopt de camera weer weg in zijn binnenzak.

Stilte.

david Zijn hier kopieën van?

john Zou je een kopie willen?

david Misschien.

john Ik zal een paar kopieën laten maken.

Dit is de enige opname die ik heb.

Dat is het antwoord waar David op heeft gehoopt.

david Ik begrijp het.

john Mag ik vragen... Was ze bij jou ooit zo?

david Daar geef ik geen antwoord op.

john Ik heb haar gevraagd bij me te blijven.

Wist je dat?

david Wat?

john Ze heeft geweigerd. Maar ik heb de opnames. Ik heb het filmpje.

david Ja. Het filmpje.

john Die opnames zijn alles voor me. Dat begrijp je toch wel?

david Ja, ik begrijp het.

john Het filmpje is mijn monument. Nu ik erover nadenk... Ik kan geen kopie laten maken. Ik wil de enige zijn.

david Een monument.

john Daphne weet hier niets van.

david Dat zei je al.

john Vind je me wreed?

david Nee. Het lijkt allemaal heel redelijk.

john Alleen een vrouw kan zoveel macht hebben over een man.

David probeert tijd te winnen.

david Macht?

john Kijk wat ze je heeft aangedaan.

david Ja. Wat ze me heeft aangedaan.

john Vrouwen zijn zowel een zegen als een vloek.

david Net als geld.

john Net als geld.

david Maar voor jou was Daphne een zegen.

john Ja, er is niemand zoals Daphne.

Dan is het genoeg. David bespringt John. Er ontstaat een worsteling, waarbij David uit alle macht probeert de camera uit de binnenzak van John te halen. Ze rollen over de vloer, David krijgt een kaakslag van John. John roept om zijn lijfwachten, maar het lukt David, na een heftige strijd, de camera te pakken terwijl hij bovenop John zit en met zijn benen zijn armen naar achter duwt. John vecht terug en probeert de camera terug te krijgen. Dan pakt David de camera en smijt deze aan stukken. Hij stampet er op met zijn voeten. Daarmee is het filmpje vernietigd.

john Verdomme! Godverdomme! Godverdomme!

John blijft als verslagen staren naar de kapotte en nu nutteloos geworden camera. David heeft zijn arm vast, en draait zijn arm in een houdgreep. John schreeuwt het uit van de pijn, als we het droge, knappende geluid horen van een pols die breekt.

David herstelt zich en vertrekt.

20 de thuiskomst

Bij Daphne en David thuis. Daphne staat onder de douche. David komt binnen, gehavend, als een moegestreden dier. Beelden van een lopende douche, damp in een badkamer.

daphne roept vanuit de badkamer Ben jij dat?

david Ja, ik ben het. Ben jij er ook?

daphne Wat dacht je zelf?

david Word je weer een beetje schoon?

daphne Dat heb ik niet gehoord.

Ze komt de kamer in.

daphne Waar ben jij geweest?

david Ik moest het een en ander regelen.

daphne Hmmmm.

david Wat bedoel je daarmee?

daphne Niets.

david Als jij 'Hmmmm' zegt, dan betekent het iets.

daphne Ja, natuurlijk betekent het iets.

Maar ik zeg niet wat.

david Het klinkt sexy.

daphne Hmmmm.

david Wat is er gebeurd?

daphne Gebeurd? Met mij?

david Ja. Met jou.

daphne Niets.

david Wat is er gebeurd?

daphne David...

david Ik wil weten wat er is gebeurd.

daphne Dat lijkt me duidelijk.

david Ja?

daphne Niets. Er is niets gebeurd.

david Er is niets gebeurd?

daphne Nee, niets.

david Ik weet dat dat niet zo is.

daphne Als je toch alles al weet...

david Niet alles. Bepaalde dingen.

daphne Heeft hij je dat verteld?

david Nee, dat was niet nodig.

daphne Geloof jij alles wat hij zegt? Hij is een leugenaar. Een leugenaar.

Wat deed je daar eigenlijk? Jullie hebben gevochten. Mannen zijn zo kinderachtig. Heb je hem in elkaar geslagen?

david Ik heb zijn pols gebroken.

daphne Wat?

david Ik heb zijn pols gebroken. Knak.

daphne Ben je nu blij?

david Jij was een hoer van een miljoen.

daphne Juist ja.

david Zeg nog eens: 'HmMMM'?

daphne Ga je even opfrissen, ik ga boodschappen doen.

david Gewoon boodschappen doen?

Alsof er niets is gebeurd?

daphne Er is ook niets gebeurd.

david Ik heb de opnames gezien.

daphne Welke opnames?

david Hij heeft alles opgenomen.

daphne Wat? Flauwekul!

david Geen flauwekul. Hij heeft alles opgenomen. Ik heb het gezien.

daphne Helemaal niet! Jij hebt helemaal niets gezien.

david O, jawel. Ik heb alles gezien.

daphne Jij hebt alles gezien. Goed. Ik heb me aan mijn deel van de afspraak gehouden. Toch?

david Ja. Ja, inderdaad.

daphne Ik heb gedaan waarvoor ik ben betaald, of niet soms?

david Absoluut.

daphne Waar zijn die opnames? Ik wil het ook zien.

david Ik heb ze vernietigd.

daphne Wat? Hoe dan?

david Gewoon, vernietigd.

daphne Hij heeft helemaal niets opgenomen.

Je zegt maar wat. Je bluft, en nog slecht ook.

Er is niets opgenomen.

david Goed, als jij het zegt.

Er is niets opgenomen.

Stilte.

daphne Haat je mij? Haat je mij nu?

david Nee. Ik weet het niet.

daphne Je weet het niet? Mooi is dat.

david Het is allemaal net gebeurd.

daphne Vertel mij wat.

david Ik denk dat dit even gaat duren.

daphne Dat denk ik ook. Maar neem niet te veel tijd.

david Is dat een dreigement? Dreig je nu met een scheiding?

daphne Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we dat woord nooit zouden gebruiken. Jij hebt gezegd dat er bepaalde woorden zijn die je nooit moet uitspreken. Omdat ze anders zomaar waar zouden kunnen worden.

david Is het al waar?

daphne Ik heb niets over scheiden gezegd.

david Je hebt gelijk, ik begon erover.

daphne En dat miljoen? Moet dat dan eerlijk worden verdeeld?

david Als het ooit zover komt... Ja, dan wel. Het geld...

daphne Hou op. Ik wil niets horen over geld.

david Jij begon erover.

daphne Jij begon over scheiden.

david Wat maakt het uit? We zijn rijk.

daphne Daar zouden we blij mee moeten zijn.

david Heel blij. Ik kan je nauwelijks zeggen hoe blij ik ben.

daphne Je klinkt inderdaad gelukkig.

david Ik ben ook gelukkig.

daphne Ik ook. Heel gelukkig.

Stilte.

david Ik weet niet hoe het verder moet.

daphne We kunnen samen zelfmoord plegen.

david Nog zo'n woord dat je niet uit moet spreken.

daphne Weet je niet hoe het verder moet?

david Nee. Hoe dan?

daphne Gewoon. Wat iedereen doet.

david Wat doet iedereen dan?

daphne Verder leven. Je leeft gewoon verder. Mensen houden vol.

david Maar hoe dan? Hoe dan?

daphne Je bent gek, jij.

david Hoe dan?

daphne Ik weet het niet. Maar we moeten wel verder.

david Ik begrijp het.

daphne Echt?

david Nee. Ik begrijp er niets van.

daphne We zouden kunnen doen alsof er niets is gebeurd.

david Wat bedoel je?

daphne Om te overleven. Zo kunnen we overleven.

david Ik begrijp je niet.

daphne Wat ik zeg: we doen alsof er niets is gebeurd.

david We kunnen niet leven met leugens.

daphne Waarom niet?

david Dat weet ik niet. Dat denk ik.

daphne Soms zijn leugens niet erg. Soms is een leugen beter dan de waarheid. Als het een leugen is uit medelijden. Medelijden is beter dan de waarheid. We hebben nu geen behoefte aan de waarheid, liefste. Maar wel aan medelijden. Ben ik je liefste nog?

david Ik weet het niet. Het is nog te vroeg.

21 de stilte

David en Daphne zitten zwijgend te eten in hun restaurant. Er wordt lange tijd niets gezegd.

Ze denken allebei aan het onvermijdelijke.

Aan die nacht. Aan alles.

Projecties van een wijnglas, een servet, vertraagde beelden van een mes en vork die een stukje kip snijden. Dan:

daphne Je zit vol zelfmedelijden, weet je dat?

david Ik heb met iedereen medelijden.

daphne Ook met mij?

david Uiteraard.

daphne Wil je daarmee zeggen dat je me vergeeft?

david Na verloop van tijd.

daphne Ik vergeef jou wel, David. Ik koester geen wrok.

David zwijgt weer, en Daphne ook.

22 de verwijdering

We zijn thuis bij David en Daphne. Het is vrij donker, er branden kaarsen. Daphne heeft het gezellig gemaakt, romantisch zelfs. Ze is sexy gekleed. Er brandt wierook. David komt binnen.

david Wat betekent dit?

daphne Dat lijkt me wel duidelijk, toch?

david Aha.

daphne Heb je zin?

david Is er een speciale reden voor?

daphne Moet er een reden zijn? Ik ben geil.

david Je weet dat ik niet hou van dat woord.

daphne Ik heb je nodig.

Stilte.

daphne Ik heb je nodig.

david Dat is nieuw voor me.

daphne Laten we net doen of we niet getrouwd zijn. Weet je nog hoe we waren? Wie we waren? Wat we deden?

david Ik weet het niet meer.

daphne Dat is niet waar.

david Denk je dat alles weer goed komt door seks?

daphne Seks heeft dit anders allemaal veroorzaakt.

david Seks. En geld.

David blaast de kaarsen uit en doet meer licht aan.

david Waarom zoek je niet iets om te doen?

daphne Ik ben tevreden zo.

david Je wilde toch weer gaan werken?

daphne Ik blijf thuis.

david Hoe lang nog? Je kunt niet blijven behangen. Koken.

Schoonmaken. Zo ben jij niet.

daphne Zo was ik niet.

david Je was nooit zo'n huiselijk type. Wat is er gebeurd met die moderne vrouw? Die moderne vrouw waar ik mee ben getrouwd?

daphne Die is ouder geworden.

david Zij niet alleen.

daphne David, we moeten alles weer heroveren.

david Ik weet het, lieverd. Ik weet het.

daphne Anders voelt het als een vreselijke nederlaag.

david Ja.

daphne Ik bedoel, dan is er niets meer over.

david Nee.

daphne Heb jij het gevoel dat er niets meer over is?

david Ik denk het.

daphne Haat je mij?

david Natuurlijk niet. Ik haat je niet.

Ik voel gewoon niets.

daphne Mooi is dat.

david Voel jij wel iets dan?

daphne Ik blijf het proberen.

david Geloof het of niet, maar ik probeer het ook.

daphne Bemin me dan weer, godverdomme!

david Daar ben ik nooit mee opgehouden.

daphne Is dat zo? Je hebt me niet meer aangeraakt sinds...

david Ja.

daphne Ik ben toch niet besmet?

david Nee, je bent niet besmet.

daphne Ik ben nog precies wie ik was.

Hij zwijgt.

daphne Ik ben nog dezelfde vrouw, David.

Ik ben nog precies wie ik was.

23 het puistje

David en Daphne zitten in een duur, duister restaurant. Projecties van dure inrichting, zilver bestek.

david Het is bijna onzichtbaar, dat puistje.

daphne Noem het geen puistje, ik haat dat woord.

david Je hebt nooit last gehad van... puistjes.

daphne Ik zou niet weten waarom ik daar nu ineens wel last van moet krijgen.

david Een puistje stelt niets voor.

daphne Zeg toch niet steeds puistje! Ik weet dat je er de hele tijd naar zit te staren.

david Je moet er gewoon van afblijven.

Het breekt vast snel open.

daphne Afschuwelijk.

david Het is best duur hier.

daphne Ja, en?

david En donker.

daphne Je zit er weer naar te staren.

david Het is hier zo donker dat ik het niet eens kan zien, zelfs al zou ik het willen.

daphne Blijf toch niet zo staren!

david Waarnaar?

daphne Hou op.

david Naar jouw puistje?

daphne Hou op!

Stilte.

Beelden van een menukaart, ze bekijken wat er te bestellen is.

daphne Jij laat mij nog in de steek om een pukkeltje.

david Doe niet zo belachelijk.

daphne Je vindt me niet meer aantrekkelijk.

Ik zie heus wel hoe je niet meer naar me kijkt.

david Onzin.

daphne Ik kan niet meer tegen die felverlichte plekken.

david Daphne...

daphne Dat verdomde kutpuistje.

david Dat woord heb ik je nog nooit horen gebruiken.

daphne Welk woord, verdomd, kut of puistje?

david Je bent jezelf niet, Daphne.

daphne Je hebt gelijk. Dit is de wraak.

Het universum neemt wraak.

david Maak morgen een afspraak met de dokter en laat het weghalen.

Als er al iets zit.

daphne Wat zei jij laatst? Over de mystiek van het evenwicht?

david Dat de wereld gelijk verdeeld is in goed en kwaad. Elke persoon heeft de absolute macht. Door de ene of de andere weg te kiezen kan ieder persoon de weegschaal laten doorslaan naar de ene of naar de andere kant.

daphne Wij hebben de verkeerde weg gekozen.

24 de poging om het
over te doen (1)

Daphne en David zijn thuis. Het is ochtend.
Ze worden wakker. Daphne is bijna euforisch.

daphne Ik weet het. Ik weet wat we moeten doen. We gaan terug naar
de plek waar we elkaar voor het eerst hebben gezien. In het hotel waar
die lezing werd gehouden. We beginnen helemaal opnieuw. We doen
het allemaal over. O God, dat was zo prachtig,
dat eerste moment!

david Daphne...

daphne Laten we dat doen, David. We beginnen gewoon opnieuw. In
welke zaal was die belachelijke bijeenkomst ook alweer?

Ik was meteen weg van je, het was zo'n raar gevoel. We moeten weer
naar dezelfde plek terug. Wat was het nummer van de zaal?

Welke verdieping was het?

david Ik weet het niet meer. Maar... we kunnen het wel uitzoeken.

daphne Dan zeggen we precies dezelfde dingen tegen elkaar.

david Ik weet niet of we al die mensen weer bij elkaar kunnen krijgen.

daphne Grappig. Heb ik ooit tegen je gezegd dat je grappig bent?

david Vast wel.

daphne Vind je het geen goed idee?

david Het is in ieder geval iets.

daphne Dan gaan we helemaal naar boven,
en daarna rijden we door. Naar het Hilton.

Weet je dat nog? Weet je nog hoe je mij die kamer in droeg?

david Je wilde eigenlijk niet, je verzette je.

daphne Maar je was zo'n verleider. Had je dat allemaal van tevoren bedacht?

david Nee, het gebeurde gewoon. Dat wordt best lastig, als we het opnieuw proberen.

daphne Het is helemaal niet lastig. Of moeilijk. Niet als we het allebei willen.

Ja? Alsjeblieft?

david Goed.

daphne Weet je nog wat je toen tegen me zei?

david Waar? Wanneer?

daphne Toen we helemaal boven waren, op het dak.

david Ja, ik weet het nog.

'Ik heb gehoord dat je met helder weer helemaal tot aan de overkant van het water kunt kijken. Tot voorbij het leven, eigenlijk.'

daphne Dat was geweldig, David. Dat vond ik zo mooi gezegd.

david Hoe is het mogelijk dat alles zo perfect was?

daphne Volmaakt. Alles was echt volmaakt.

25 de poging om het
over te doen (2)

Daphne heeft gewinkeld en komt binnen met tassen en jurken en kleding. Gedurende de scène close ups van de aangeschafte kleding. Een knoop, een stuk stof, een pump.

david Ben je naar de kapper geweest?

daphne Mooi?

david Jazeker. Zit je nu met me te flirten?

daphne Jij zegt het.

david Je straalt weer.

daphne Wie zit er hier nu te flirten?

david Wat heb je gekocht?

daphne Kleren, schoenen.

david Mag ik ze zien?

daphne Nee, natuurlijk niet! Die zijn voor ons eerste afspraakje.

david Ik weet welke zaal het is. En de hotel-kamer is beschikbaar.

daphne Heb je gereserveerd?

david Over twee weken.

daphne Echt?

david Kunnen we het verleden overdoen, Daphne? Geloven we in dit spel?

daphne Ik wel. Wij bepalen onze eigen regels.

david Wij leven ons eigen leven.

daphne Laat anderen zich maar aan hun eigen regels houden.

david Gaan we iets eten?

daphne Niet te veel. Ik wil mijn ideale gewicht hebben voor onze afspraak.

david Je bent prachtig.

daphne Ik wil weer een figuur hebben voor een striptease.

david Mmmmmmm...

daphne Vanaf nu moeten we zo min mogelijk contact hebben. Dan kan niets onze eerste ontmoeting bederven.

david Hoe je daar aan tafel zat. Hoe je een beetje flirtend naar me keek.

daphne Hoe ik mijn knieën bedekte.

david Hoe we toevallig naast elkaar stonden tijdens de koffiepauze.

daphne Wat zei ik?

david 'Ik weet wat je denkt.'

daphne Hoe we moesten lachen om iedereen die daar was.

david Hoe we vreeën. Hoe je vroeg:

'Bedoel je zo?'

daphne 'Bedoel je zo?'

david Het is niet makkelijk om alles te herhalen.

daphne Het moet spontaan gebeuren. Het moet romantisch zijn. Het moet hetzelfde zijn.

26 de poging om het
over te doen (3)

David komt thuis. Hij heeft een deel van het geld opgehaald bij de bank. Daphne probeert een boek te lezen. Geprojecteerde beelden van details in hun huiskamer. Een boekenlegger, een kopje thee, een porseleinen dansfiguurtje.

david Wat lees je?

daphne Niets.

david O?

daphne Ik zat te piekeren.

david Waarover?

daphne Over jou. Over alles.

david Ik heb toch gezegd waar ik naar toe ging?

daphne Ja. Je was het geld halen.

david We zouden het er niet meer over hebben.

daphne Nee.

david Waarom zit je dan te piekeren?

daphne Ik weet het niet. Er kon toch iets gebeuren?

david Wat dan?

daphne Ik weet het niet. Gewoon. Iets.

david Er is niets gebeurd.

daphne Ik wil ook niet dat er iets gebeurt.

david Je bent alleen bang dat er iets gebeurt.

daphne Ik weet het niet. Ik weet het echt niet.

david Je bent bang dat er iets gebeurt voor onze afspraak.

daphne Misschien.

david Denk je dat het allemaal goed komt?

daphne Natuurlijk. Alles is geregeld. We gaan het doen, of niet soms?

david Ja, we gaan het doen.

27 de poging om het
over te doen (4)

Het is de dag van de geënceneerde eerste afspraak. David staat in een hotellobby, te wachten op Daphne. Beelden van een bel op de balie, een bos bloemen in de lobby. David wacht, lang. Daphne is er niet. Ze komt ook niet. Hij kijkt rond. Hij pakt zijn telefoon, probeert haar te bellen, ze neemt niet op. Dan belt hij met de receptie van het Hilton.

david Dag, u spreekt met David Meijer.

Ik wilde vragen... Heeft mijn vrouw misschien al bij u ingecheckt?

(...)

Meijer.

(...)

Dank u wel.

Hij probeert nogmaals Daphne te bellen, ze neemt niet op. Het besef dringt door dat ze niet zal komen. Hij gaat zitten in de lounge. Hij breekt.

Dan vertrekt David weer.

28 de poging om het
over te doen (5)

David komt thuis na de mislukte afspraak die hij met zijn vrouw opnieuw wilde ensceneren. Daphne ligt in bed. Beelden van slordige lakens, een leeg glas wijn.

david Dag.

daphne Dag.

david Ben je hier de hele dag geweest?

daphne Waar had ik anders moeten zijn?

david In het hotel waar we hadden afgesproken, bijvoorbeeld. Onze afspraak.

daphne O.

david Ik was daar wel.

daphne Goed zo.

david Heb ik iets verkeerd gedaan?

daphne Nee hoor. Je bent een brave man.

david Wat heb jij gedaan dan?

daphne Ik? Ik heb me gedragen als een engel.

david Waarom was je niet op onze afspraak?

daphne Ik?

david Daphne, kom op!

daphne Wat, kom op?

david Waarom was je er niet?

daphne Omdat ik hier ben gebleven.

david Juist ja.

daphne Ik ben hier.

david Ja, dat zie ik. Maar waarom?

daphne Ach, David, wat heeft dit voor zin?

Het is bespottelijk.

david Maar je was er zo enthousiast over.

daphne Is dat zo?

david Was je dat niet dan?

daphne Ik denk het.

david Wat is er dan gebeurd?

daphne Ik ben vanmorgen opgestaan. Dat is alles.

david Je bent opgestaan.

daphne Ja, inderdaad. En dat was heel erg vervelend.

david Opstaan?

daphne Dat is verschrikkelijk.

david Opstaan?

daphne Ja. Je kunt je dag niet slechter beginnen.

david Jammer dat je me niet hebt verteld dat je niet zou komen.

daphne Ik wist niet dat ik niet zou gaan.

david Waarom besloot je om niet te komen?

Daphne wijst op haar gezicht.

daphne Hierom.

david Wat?

daphne Hierom.

david Wat dan?

daphne Dit puistje. Dit puistje!

david Ik zie helemaal geen puistje.

daphne Dan ben je stekeblind. Het is walgelijk. Alles is walgelijk.

david Alles?

daphne Als je zelf lelijk bent, wordt alles lelijk.

david Je bent niet lelijk, Daphne.

daphne Ik wil nooit meer naar buiten.

Ze huilt.

daphne Ik probeerde het te camoufleren.

Maar dat lukte niet. Het gaat niet.

Het gaat gewoon niet, David.

Het gaat niet, het gaat niet...

Ze rent in paniek naar de badkamer.

Ze pakt potjes crème, ze smeert haar gezicht in, ze smijt de potjes weg, ze huilt. David kijkt machteloos toe hoe ze haar gezicht met crème in blijft smeren tot ze er grotesk uitziet. Dan gaat hij naast haar zitten, neemt een handdoek en wrijft haar weer schoon. Hij pakt de potjes uit haar handen en probeert haar te kalmeren.

Ze trekt hem dichterbij, hij legt zijn hoofd in haar schoot. Ze begint zijn haar te strelen. David huilt nu ook.

daphne Wat gebeurt er toch? Wat gebeurt er toch met ons?

david Ik weet het niet, liefste. Ik weet het niet.

29 het einde

Projecties van een leeg huis, het leeggehaalde huis van David en Daphne. Er hangen doeken over spiegels en de paar meubels die er nog staan. Trage beelden van scheidingspapieren, een rechter, David en Daphne die elkaar een hand geven in de rechtszaal. Een vliegtuig dat opstijgt. Een verhuiswagen. Een naambordje dat van een voordeur wordt afgeschroefd.

30 telefoongesprek (2)

David komt op, hij belt met zijn vriend Jack.

david Het kon niet anders. Ze kwijnde weg.

Alsof de levensvonk haar ziel verliet.

(...)

Ze sliep niet meer. Ik ook niet. Ze schrok steeds als ik haar aanraakte.

Niet meer met woorden te troosten. Als ik zei dat ik van haar hield werd ze misselijk. Ze walgde van romantische stelletjes. Urenlang zat ze in de badkamer.

Ik... Ik voelde niets meer voor haar. Ze was onherkenbaar veranderd.

(...)

Ja, ik ook waarschijnlijk.

(...)

Alles was zinloos en vreselijk. Ik maakte grapjes, ik plaagde haar, ik schreeuwde tegen haar, ik fluisterde tegen haar. Maar er was niets meer over. Alles wat we hadden was verdwenen.

(...)

Ik weet het niet, ik blijf in ieder geval een paar maanden weg. Ik kan het me nu permitteren.

Kunnen we elkaar nog zien voor ik vertrek?

Jack, ik...

(...)

31 de confrontatie (2)

Projectie: ZES MAANDEN LATER

Beelden en projecties van een luxe bar-restaurant. Daphne zit alleen aan een tafel te wachten.

John komt op.

john Het is niet mijn gewoonte mooie vrouwen te laten wachten. Sorry.

daphne Dag John.

john Ik had niet gehoopt je ooit nog te zien.

daphne Nee.

john Waarom wilde je met me afspreken?

daphne Dat weet ik zelf niet precies.

Of tenminste...

john Je bent mooi.

daphne En jij bent een leugenaar. De afgelopen maanden waren een hel. Ik heb me nog nooit eerder zo slecht gevoeld. Maar het gaat langzaam beter met me.

john Jij en David zijn niet meer samen.

daphne Nee. We zijn niet meer samen.

john Heeft dat met ons te maken?

daphne Er is geen ons. Dat is er nooit geweest. Ik dacht dat ik het aankon. Dat David en ik het aankonden. Dat we sterk waren, sterk genoeg. Besef je wat je hebt aangericht?

john Ik heb alleen maar een voorstel gedaan. Een voorstel waar jullie allebei mee akkoord gingen.

daphne Het was niet eens de daad.

Het voorstel zelf...

john Je hebt er van genoten, zeg niet dat het niet zo was.

daphne Godzijdank heeft David ervoor gezorgd dat die opnames zijn vernietigd.

john Je hebt ervan genoten, toch?

daphne Daar gaat het niet om. Het voorstel zelf was al vernietigend genoeg. Het was niet de daad. Ik dacht dat ik het aankon.

john Heb je er ooit wel eens aan gedacht dat ik verliefd op je was?

daphne Het leven is geen spelletje, John. Jij kunt het je permitteren een geluksmunt op te gooien en daarmee te beslissen over een miljoen.

john Je betoverde me. Ik wist dat ik je nooit zou kunnen krijgen, ik zag hoe gelukkig jullie waren. Maar ik ben het nu eenmaal gewend dat ik alles kan krijgen wat ik wil. Ik wilde je, ik moest en zou je hebben.

Waarom het in me opkwam weet ik niet.

Misschien... Misschien wilde ik echt weten of je te koop was. Of je stand zou houden. Maar ik wist hoe jullie ervoor stonden, ik had David gezien in het casino, zijn blik, zijn begeerte, zijn hoop, zijn extase toen hij met mijn geld won. Ik wilde zien of...

daphne Of je iets kapot kon maken?

john Ik wilde zien hoever ik kon gaan.

daphne Ik ook, denk ik. En ik ging er vervolgens zelf aan kapot.

john Dat was nooit de bedoeling.

daphne Je geld kwam goed van pas voor die peperdure therapie.

john Hoe gaat het?

daphne Het gaat langzaam beter.

john Denk je dat... Denk je dat wij...

daphne Nee. Ik kan het niet. Ik wil het niet.

john Wat doen we hier dan?

daphne Ik denk dat ik... Ik vond dat je moest weten wat voor gevolgen dingen hebben.

Dat de dingen die je doet gevolgen hebben. Mijn leven is... Soms kan ik me niet meer herinneren dat ik jong was. Jij?

john Ik denk dat ik nooit echt jong ben geweest.

daphne Jij kunt iedereen krijgen. En toch koos je mij.

john Vind je dat zo raar?

daphne Ik hou nog steeds van David. Ik zal altijd van hem blijven houden.

john Daar was ik al bang voor.

daphne Ik moet gaan. Het is goed zo. Voor mij.

john Kan ik nog iets voor je doen?

daphne Nee. Nee, John. Je hebt genoeg gedaan.

Meer dan genoeg.

Ze staat op, vertrekt en laat John alleen achter.

epiloog

Donker. We zien een projectie:

ANDERHALF JAAR LATER.

Langzaam gaat het licht aan.

Dezelfde situatie als de proloog.

David komt op met een laptop. Hij kijkt rond.

We zien projecties van een sfeervol café.

Het is de plek waar hij altijd met Daphne afspraak. Hij neemt alles in zich op, proeft de sfeer en de ruimte. Dan gaat hij zitten. Hij klapt zijn laptop open en begint te schrijven. Ondertussen zien we close ups geprojecteerd van voorwerpen uit het café die we eerder in het totaalbeeld hebben gezien. Een stoelleuning. Een schilderij aan de muur. Een kop koffie op tafel.

Vertraagde beelden van Davids typende vingers, terwijl David in het beeld zelf aan zijn laptop zit.

Dan komt van achter Daphne op. Ze kijkt naar hem. Hij zit met zijn rug naar haar toe dus hij ziet haar niet. Terwijl hij in gedachten door schrijft, blijft zij enige tijd achter hem staan.

Ze observeert hem. Zo zijn zij twee individuen, de een zich wel van de ander bewust, de ander niet van de een.

Dan loopt ze langzaam naar hem toe en legt een hand op zijn schouders. Hij draait zich om en lijkt nauwelijks verbaasd haar weer te zien. Maar hij trilt over zijn hele lichaam.

david Daar ben je.

daphne Ja. Hier ben ik.

Ze willen allebei beginnen praten.

david Hoe...

daphne Hoe gaat het...

david Jij eerst.

daphne Je ziet er goed uit.

david Jij nog beter.

Stilte.

daphne Ben je aan het werk?

david Een boek.

daphne Een boek?

david Iedereen is bezig een boek te schrijven.

Daphne glimlacht.

daphne Eindelijk, een boek.

david En als niemand het wil lezen, dan heb ik het toch maar mooi geschreven.

daphne Over ons? Over alles?

david Over niets.

daphne Je bent te bescheiden.

david Jij noemde me ooit een underdog.

daphne Nog altijd jij tegen de rest van de wereld. Dat is toch zo?

david De wereld is veel sterker dan ik.

daphne Ja?

david Ik heb er een hekel aan als de sterkste wint.

daphne Ik begrijp wat je bedoelt. Daarom moet je wel blijven vechten.

Zeker als het om iets waardevols gaat.

david Ja. Zeker als het om iets waardevols gaat. Om iets waardevols moet je altijd blijven vechten, eigenlijk.

daphne Dat doen we ook. Ik denk dat ik daarom hier ben, David.

Stilte.

Ze pakken elkaars hand. Langzaam, zeer langzaam, dooft het licht. In het laatste licht zien we nog net dat ze opstaan en, misschien, elkaar omhelzen.

Indecent Proposal ging op 9 oktober 2016 in première in de Leidse Schouwburg in een productie van DommelGraaf & Cornelissen Entertainment

david Matteo van der Grijn

daphne Roos van Erkel

john Chris Tates

Regie: Paula Bangels

www.dommelgraafencornelissen.nl

De gespeelde tekst kan afwijken van de geschreven tekst.

Louis J.A. van Beek (Kamerik, 1968) is acteur en toneelschijver. In 1994 behaalde hij zijn diploma aan Studio Herman Teirlinck te Antwerpen. Hij speelde bij onder meer De Paardenkathedraal, NTGent, De Theatercompagnie en Toneelgroep Maastricht en op televisie in Westenwind, Pleidooi en Rembrandt en ik. Als toneelschrijver debuteerde hij bij Theaterproductiehuis Zeelandia met Mathilde; of: Hoe een Zeeuws Meisje een Levend Kunstwerk werd, over de muze van schilder Carel Willink. Hij vertolkte zelf de titelrol en werd hiervoor genomineerd voor de Louis d'Or 2010. In 2015 maakte hij Soeur Sourire; of: Leven en dood van Gods eendagsvlieg, over de zingende non uit de jaren '60. Voor het Vlaamse gezelschap De Spelerij vertaalde en bewerkte hij Shakespeares Othello (2010), Cat on a hot tin roof (2014) van Tennessee Williams en Tsjechovs' Oom Wanja (2015). Hij vertaalde en bewerkte Agnes van God van John Pielmeijer en Fatal Attraction van James Dearden. In 2017 schrijft hij voor DommelGraaf & Cornelissen het script voor de musical over Liesbeth List.

www.facebook.com/louisjavanbeek

Toneelwerk:

Mathilde; of: Hoe een Zeeuws Meisje een Levend Kunstwerk werd – 2010

Soeur Sourire; of: Leven en dood van Gods eendagsvlieg – 2015

Jack Engelhard (Toulouse, Frankrijk, 1940) is een Israëliisch schrijver en journalist. Hij verwierf grote bekendheid door zijn boek *Indecent Proposal* (1993). Verder omvat Engelhard's werk onder andere: *The Days of the Bitter End*, *Escape From Mount Moriah* en *The Bathsheba Dedline*, zijn laatste boek.

www.jackengelhard.com