

Ronde 2
of: New York in de jaren zeventig

een variatie op Schnitzler

Eric Bentley

vertaling:

Louis J.A. van Beek

Voor Maxim

Weltspiel, das herrische,
Mischt Sein und Schein -
Das Ewig-Närrische
Mischt uns - hinein!

Eric Bentley werd geboren in Bolton, Lancashire in 1916 en werd Amerikaans staatsburger in 1948. Hij begon als student, werd theatercriticus, vertaler en vervolgens toneelschrijver. Zijn bekendste stuk is **Are you now or have you ever been**. In Amerika zijn drie bundels toneelstukken verschenen: **Rallying Cries** (Northwest University Press); **Monstrous Martyrdoms** (Prometheus Books) en **The Kleist Variations** (Southern Illinois University Press). **Round 2** is zijn eerste stuk dat in zijn geboorteland Engeland wordt gepubliceerd. De Paardenkathedraal brengt het als **Ronde 2** voor het eerst uit in Nederland.

Voorwoord

- Geen excuus -

Homoseks was een taboe in de jaren '70 en zal dat wellicht in de jaren '90 worden. De jaren '80 werden beheerst door De Grote Plaag. Het woord 'seks' kon alleen worden gebruikt als er 'safe' voorstond. Er waren mensen die mij gevoelloos vonden omdat ik Round 2 schreef in de jaren '80: een stuk over homoseks zonder ooit maar het woord AIDS te noemen. Inderdaad kunnen de gebeurtenissen in het stuk niet voor 1970 of ver na 1980 plaatsvinden. Wat dan nog? Is AIDS blijvend? Dat kan ik niet geloven. Zijn we dan zo kort van memorie? Zijn we de jaren '70 al vergeten? Dat kan ik niet geloven. Interesseert het ze niet, degenen die te jong zijn om het zich te kunnen herinneren? Dat kan ik niet geloven.

En de schrijver van dit stuk, waar heeft hij de laatste paar jaar gezeten? Iemand vroeg zich dat af. Ik kan u zeggen: hij hield zich niet verborgen voor AIDS. Ik schreef het stuk voor een door mij bewonderde collega zodat hij het kon regisseren, maar, helaas, hij stierf aan AIDS voor hij eraan had kunnen beginnen. Zijn verlies was de ergste, en tegelijkertijd diepste ervaring voor mij in de jaren '80.

Voor de niet-Amerikaanse lezer of toeschouwer wil ik graag opmerken dat alle locaties uit de scènes werkelijk bestaan, of bestonden tot in de late jaren '80. Een uitzondering: de ijssalon met een privé-eetkamer achterin is een verzinsel. Te mooi om waar te zijn, inderdaad.

Eric Bentley, New York City, 14 september 1989

ROLVERDELING

Hoer	Robin van der Velden
Soldaat	Barry Atsma
Student	Jeroen van Venrooij
Zakenman	Arthur Roffelsen
Minnaar	Paul Disbergen
Tiener	Joris Maussen
Schrijver	Thomas de Bres
Actrice	Pascal Maetens/Jef Ravelingien
VIP	Louis van Beek

Noot van de vertaler

Hier en daar is een Engelse uitdrukking blijven staan. In die gevallen is er zorgvuldig overwogen of er in het Nederlands een equivalent te vinden was. Natuurlijk was deze er, maar bleek het Engels net even iets pittiger, humoristischer of begrijpelijker. Alle verwijzingen naar New York, Amerika en de jaren '70 zijn vanwege de ondertitel van het stuk blijven staan, maar kunnen wat mij betreft evengoed gelezen worden als Amsterdam, Nederland en de jaren '90-'00.

Een Amerikaans stuk als Round 2 vertalen waarin het wemelt van dubbelzinnigheden was voor mij een stuk lastiger geweest zonder de hulp van mijn Engelse vriend Victor Jeneway. Ik ben hem veel dank verschuldigd.

LJAvB

De gespeelde tekst kan afwijken van de geschreven tekst.

1. De Hoer en de Soldaat.

Times Square. De titels op de bioscoop laten zien dat we in de jaren '70 zijn. Laat in de avond. Op de stoep. In de portiek van een Vieze-Boekjes-Winkel staat een zwarte jongenshoer. Een zeer aantrekkelijke Soldaat loopt langs en rookt een sigaar.

Hoer *(fluistert, dichtbij het oor van de Soldaat)*
Zin om te scoren?

Soldaat Huh?

Hoer Je bent een lekker ding. Jongens zoals jij krijgen korting.

Soldaat Probeer je me te versieren, flikker?

Hoer Hetero soms? *(Pauze)* It takes all sorts to make a world.
(Soldaat draait zich om en kijkt in de etalage) Vijfentwintig centimeter,
vijfentwintig piek.

Pauze. Soldaat blijft in de etalage kijken.

Soldaat Waarheen?

Hoer Bij jou thuis?

Soldaat Thuis is Fort Dix.

Hoer Zit je in een hotel in de buurt?

Soldaat Neuh. Ik heb toch geen geld.

Hoer Betaalt het leger niet? (*Soldaat staart naar hem*) Ik hoef geen geld.

Soldaat O nee? Wat doe je dan voor de kost? Coke?

Hoer Ik wil alleen geld van gewone burgers. Niet van mannen in uniform.

Soldaat Alles voor het vaderland, hè?

Hoer Je bent een lekker ding, Lekker Ding.

Soldaat Je mag er zelf ook wezen. Hoe oud ben je?

Hoer Achttien. Jij?

Soldaat Vijfentwintig.

Hoer Goeie leeftijd! Ik zou voor altijd vijfentwintig willen zijn.

Soldaat Waar gaan we heen?

Hoer Naar mijn huis dan maar.

Soldaat Waar is dat?

Hoer One thirty-fifth street.

Soldaat Honderd straten verder? In Harlem.

Hij maakt aanstalten om weg te gaan.

Hoer Mijn ouders vinden het oké. (*Pauze*) Veel blanken vinden het oké daar.

Soldaat Ik moet terug naar Fort Dix.

Hoer Hoe lang zit je al in het leger?

Soldaat Te lang. Ergens in de buurt?

Hoer Wil je betalen voor een hotel?

Soldaat Neuh.

Hustler Weet je wat? Kom morgen. Naar de stad. Ik geef je mijn adres.

Soldaat Dat is nog eens vertrouwen, zeg. Als het adres klopt. Okay, geef maar.

Hoer doet dat niet.

Hoer Je komt toch niet opdagen.

Soldaat Dus sommige blanken vinden het niet okay?

Hoer Af en toe komt er iemand niet opdagen.

Soldaat Ik zei okay.

Hoer Weet je wat? Er is een plek op 8th Avenue.

Soldaat Welke straat?

Hoer 44th. Twee blokken verder. Kom naar de hoek, dan zal ik het je laten zien. *(Ze lopen, dan stoppen ze. Hoer wijst) Daar!*

Soldaat Hoe komen we binnen?

Hoer Ik laat het je zien.

Ze lopen weer.

Soldaat *(terwijl ze een schaars verlicht gebouw binnenlopen)* Ik zie geen ene reet.

Hoer Hou mij maar vast, er is geen trapleuning.

Soldaat If I'm dead, I'm dead.

Hoer Je bent echt morbide.

Soldaat Moorden of vermoord worden. That's war.

Hoer Alles komt goed. Ik hou van je, begrijp je?

Soldaat Nee. Wat?

Hoer Je doet me aan iemand denken.

Soldaat Dat heb ik eerder gehoord.

Hoer Ik heb iemand nodig zoals jij. Als vriendje. Een echte minnaar!

Soldaat Ik zou je te jaloers maken.

Hoer Dat kan ik wel aan.

Soldaat Denk je, huh?

Hoer Praat niet zo hard.

Soldaat Wie kan ons horen hier?

Hoer We willen niemand tegenkomen, of wel soms?

Soldaat Okay, let's do it, let's do it.

Hoer Op de volgende verdieping is het beter. Daar is een leuning.

Soldaat(*duwt zijn kruis naar voren*) Voel dan.

Hoer Mijn god, je bent zo hard als staal. Maar als we het hier doen, donderen we naar beneden.

Soldaat(*duwt Hoer op zijn knieën*) Get goin', get goin'.

Hoer Tegen de muur dan. Leun achterover tegen de muur. (*Soldaat doet dit*)

* * *

Hoer We hadden naar de volgende verdieping moeten gaan.

Soldaat(*Doet zijn gulp dicht*) Het maakt toch niet uit. Sta je nog op?

Hoer Laat me-

Soldaat Ik moet terug naar Fort Dix. Ik ben al te laat.

Hoer *(staat op)* Hoe heet je, schatje?

Soldaat Waarom wil je dat weten?

Hoer Omdat ik van je hou, weet je nog? Ik heet Hyacinth.

Soldaat A fuckin' flower.

Hoer In ieder geval, George - je ziet eruit als een George -

Soldaat In ieder geval wat? En ik heet geen George!

Hoer Ik heb je naamplaatje gezien.

Soldaat Slimme vogel, huh? Misschien is het niet *mijn* naamplaatje.

Hoer Kun je me tien dollar lenen?

Soldaat Waar zie je me voor aan? Dag. *(Hij loopt naar beneden)*

Hoer *(roept hem na)* Lul! Motherfucker!

2. De Soldaat en de Student.

Nacht. Op de stoep buiten een metrostation, een discotheek bij Union Square. De Soldaat trekt de Student uit de disco. Gedurende de scène horen we discomuziek uit de jaren zeventig.

Student Waarom wilde je toch steeds weg? (*De Soldaat lacht beschaamd*). Wil je niet dansen?

Soldaat(*Houdt hem dicht tegen zich aan, danst langzaam op de muziek*) Natuurlijk.

Student Dit is geen dansen, dit is seks.

Soldaat(*Stopt met dansen*) Ik weet niet eens hoe je heet. Zei iemand daarbinnen Kevin?

Student Dus je hebt een Kevin gezien?

Soldaat Okay, dat was hij, ze noemden jou Desmond.

Student Dit is een gevaarlijke buurt, vol potenrammers.

Soldaat Je staat onder bescherming van het leger, Desmond!

Hij trekt de student mee langs de straat.

Student Waar gaan we heen? Ik zie geen hand voor ogen.

Soldaat(*Gebruikt een aansteker*) En nu?

Student Je ziet er goed uit.

Soldaat Vind je me leuk?

Student Jij was de mooiste jongen in de hele tent.

Soldaat Jij mag er zelf ook zijn.

Student Maar je danste het meest met Kevin.

Soldaat Omdat ik hem al kende.

Student En je dacht dat ik Kevin was?

Soldaat Grapje. Heb je m'n vriend gezien?

Student Die andere jongen in uniform?

Soldaat Ja. Kevin danste met hem.

Student Hij is nogal brutaal. Die andere jongen in uniform.

Soldaat Probeerde hij wat bij jou? Ik heb hem gezegd dat je van mij bent.

Student Hij luisterde niet. En ik ben niet *van jou*.

Soldaat Hé, ik bedoelde het als compliment.

Student Staatseigendom. Ik ben vereerd. Misschien.

Soldaat Dat wist ik wel, Desmond.

Student Heb je geen naam?

Soldaat Top Secret.

Student Ik ga terug naar binnen.

Soldaat(*houdt hem tegen*) Ik heet George.

Student Washington? Dat vind ik leuk.

Soldaat Doorlopen.

Dat doen ze.

Student Ik zie niks. (*Het is donker maar hij ziet wel iets.*) Nee, ze doen het toch niet hier?
Op de parkeerplaats?

Soldaat(*wijst naar een ander stuk van de parkeerplaats*) En daar dan?

Student (*ziet iets anders*) Mijn God! Een orgie!

Soldaat Neuh. Ze doen waar ze zin in hebben.

Student Laten we terug gaan.

Soldaat Laat me je eerst aanraken. Laat me je aanraken.

De Student laat de Soldaat hem aanraken

Student Mijn God, niet zo. God, we staan nog op de stoep.

Soldaat(*trekt hem het donker in*) Hier niet meer.

* * *

De Student stapt het licht van de straat in.

Soldaat(*vanuit het donker*) Hé, waar ga je heen?

Student Dat was heerlijk.

Soldaat Waar ga je heen?

Student Terug naar binnen denk ik. Waar zit je?

Soldaat Ik wacht op jou.

Student Wil je het nog een keer doen? Nu meteen?

Soldaat Kom maar (*Student aarzelt*) Kom maar.

Student loopt terug de duisternis in.

* * *

Soldaat stapt het licht van de straat in.

Soldaat Jij bent het gevoelige type.

Student (*volgt hem gretig*) Dat was... erg lekker.

Soldaat Laten we terug gaan.

Student *(probeert hem te omhelzen)* Waarom zo'n haast? *(soldaat duwt hem weg)* Waarom loop je weg?

Soldaat Om de brand te steken in deze sigaar. *(Hij steekt zijn sigaar op en geniet van de eerste trek)*

Student *(gekwetst)* Hou je van sigaren? Hou je van mij?

Soldaat*(lacht)* Drie keer raden. Laten we terug naar binnen gaan.

Student Waarom?

Soldaat Waarom zouden we in godsnaam op een parkeerplaats blijven? Dit is een slechte buurt.

Student Vind je me leuk?

Soldaat Ik koos jou, of niet soms? Ik had met niemand anders seks, of wel soms?

Student Hou me dan vast.

Soldaat Okay. *(Als hij hem vastpakt zwelt de muziek aan)* Luister naar de muziek!

Student Je zou liever dansen.

Soldaat Yeah. Laten we terug naar binnen gaan.

Student Ik moet weg. Ik heb examen morgen.

Soldaat Waar?

Student Rijksacademie voor Design.

Soldaat Klinkt duur. Design, huh?

Student Loop je met me mee naar de metro? Dit is een gevaarlijke buurt.

Soldaat Waar is het dichtstbijzijnde station?

Student Union Square.

Soldaat O, dat ligt op mijn route... Maar nu niet. Ik heb een nachtpasje voor Dix. Kom nog even mee naar binnen.

Student Kevin is binnen hè?

Soldaat Jaloers!

Student Dus het is inderdaad Kevin.

Soldaat Bullshit!

Student Okay, dans de hele avond met mij en ik ga mee naar binnen.

De muziek stopt. Een nieuwe plaat begint.

Soldaat Hoor je dat? Deze wil ik niet missen. *(hij zingt een paar maten mee)* Okay, ik loop met je mee naar Union Square. later. Als je wilt wachten. Zoniet, dag!

Student Dag. Nee, wacht even, George. Okay, ik wacht.

Soldaat Neem iets fris, Desmond. Of iets sterkers. Ik haal je op bij de bar.

Student *(alleen)* So I'm an M. Like in S and M. Maar het is wel een lekker ding.

3. The Student en de Jonge Advocaat.

Warme zomermiddag. Een appartement in Upper East Side. De Student zit in de slaapkamer die hij bewoont in ruil voor huishoudelijke hulp, in een katoenen sweater en een heel kort broekje. Hij schrijft een brief aan de Soldaat.

Student *(leest)* Liefste George. How is Dix? Nee, ik zei niet, How are Dix! Ik stuur je vijf goede sigaren. Kruimels van een rijkemanstafel. De rijke man is mijn nieuwe baas, een advocaat. Hij werkt in zijn eigen appartement waar ondergetekende the houseboy is. Puur professioneel, uiteraard. Ik reageerde op zijn advertentie in The Village Voice. Hij is homo, maar in de advertentie stond duidelijk: “Dit is geen seksadvertentie”. En hoe dan ook, George, ik ben nu de jouwe.

I dream of your bod:

It rhymes with God.

Poëzie! Je minnaar voor altijd, en handen thuis van de Speciale Brigade!

Desmond'

Een zoemer klinkt. De Student staat op en loopt naar de woonkamer, waar de jonge advocaat in broek en overhemd druk bezig is zijn nieuwe tekstverwerker te installeren.

U heeft gebeld?

Advocaat O ja? O ja. Desmond, is het niet? Wat was er ook al weer? O ja, wil je me even helpen met de jaloezieën. Ik krijg ze niet naar beneden.

Student doet deze naar beneden, zonder problemen.

Dank je wel.

Student Is dat een computer?

Hij kijkt over de schouder van de advocaat.

Advocaat IBM Composer. Computer met een tekstverwerkingsprogramma. Een uitvinding die de jaren '70 supermodern maken.

Student gaat weg. Advocaat werkt door met zijn computer. Drukt op een knop en er klinkt een zoemer in de kamer van de Student. Student komt terug.

Student Ja?

Advocaat O, Desmond, ja. *(Advocaat is weer gestoord in zijn werk)*. Is er cognac - in de bar?

Student Eens even kijken. *(De bar is naast de computer)* Nee, helemaal geen sterke drank.

Advocaat O, nou ja, laat me dan maar.

Student gaat weer weg. Zelfde als eerst.

Student Ja?

Advocaat Kun je me wat ijswater brengen alsjeblieft?

Student *(kijkt in de ijsemmer)* Er zit nog in de ijsemmer. Waar zal ik het zetten?

Advocaat Geef maar. *(Hun vingers raken elkaar op het glas. Voor heel even kijken ze elkaar aan)* Goed, goed, ik moet hiermee door.

Student trekt zich terug. Advocaat werkt even door, en belt weer.

Student *(zonder sweater. Hij draagt een roze hemdje)* Hier ben ik.

Advocaat Alweer? O ja. Ik vergeet steeds waarom ik je laat komen.

Student Waarom dan?

Advocaat O ja, om te zeggen dat ik iemand verwacht. Om mij les te geven. Hoe ik dit ding moet gebruiken. *(hij wijst naar de computer)*

Student Ik wist niet dat advocaten computers gebruikten.

Advocaat Ze gebruiken secretaresses. Dit wonder der techniek zal me al dat salaris besparen... De man heet Schuller. Hij had hier allang moeten zijn.

Student Aha.

Advocaat Hij is er toch nog niet, of wel?

Student Nee.

Advocaat Weet je het zeker? Ken je hem dan?

Student Er is niemand geweest. *(Aarzelt in de deuropening)* Zal ik gaan, mijnheer?

Advocaat Ja. Nee. Desmond, over dat mijnheergedoe. We leven niet meer in de Middeleeuwen. Heb ik je niet gevraagd me gewoon Alex te noemen?

Student Nee. Maar dat zal ik doen... Alex.

Advocaat Dit is je derde dag, toch? Ik moet er toch *iets* over gezegd hebben?

- Student We hebben niet echt meer gesproken sinds ik heb gesolliciteerd naar de baan.
- Advocaat En ik heb niet gezegd: noem me maar Alex?
- Student Nee, u heeft alleen gezegd: laten we dit puur professioneel houden.
- Advocaat Heb ik het zo gezegd?
- Student In de Village Voice stond: Dit is geen seksadvertentie. U legde later uit dat u eigenlijk geen vrouwen in het gebouw wenste.
- Advocaat Te veel verantwoordelijkheid in New York.
- Student Is er nog iets wat ik me had moeten herinneren?
- Advocaat Nee. Dat is het wel ongeveer. Seks tijdens werk geeft alleen maar gedoe. Dus, aangezien we allebei volwassen mannen zijn... *(hij stopt)*
- Student Ja?
- Advocaat Je begrijpt me wel *(pauze. Advocaat speelt wat met de computer. Student aarzelt.)*
Desmond, ben je met me aan het flirten?
- Student Flirten?
- Advocaat Dat hemdje bijvoorbeeld.
- Student Te roze?
- Advocaat Je bent homo, toch?

Student 'Dit is geen seksadvertentie'.

Advocaat Ik weet dat je het bent.

Student Verberg ik het dan?

Advocaat Dat bedoel ik niet. Ik bedoel: er zijn mannen in je leven.

Student Mannen, meervoud?

Advocaat Of een man, enkelvoud.

Student Gluur je door het sleutelgat, Alex?

Advocaat Nee, jij laat de deuren open, Desmond.

Student Die deur laat ik niet open, hij gaat niet dicht.

Advocaat Ik heb gezien wat ik heb gezien.

Student Je bent een voyeur, Alex!

Advocaat En wat ben jij?

Student Ik?

Advocaat Jij blijft maar hier. In... mijn kamer.

Student Wil je dat liever niet?

Advocaat Desmond, ik moet je bekennen: ik ben homo.

Student Cool.

Advocaat En ik vind jou... zal ik zeggen aantrekkelijk?

Student Ja, zeg dat maar. Dank je wel zeg.

Advocaat Je bent er nog steeds.

Student Moet ik gaan?

Advocaat Ja. *(Student gaat weg.)* Desmond?

Student *(draait zich om)* Ja, Alex?

Advocaat Wie was die jongen?

Student Die jongen?

Advocaat Ik heb hem met mijn eigen ogen gezien.

Student Ah, ja, Alex de voyeur. Die gezien heeft wat hij gezien heeft.

Advocaat Jij en -

Student *(stevig)* Mijn minnaar, Alex. Dat was mijn minnar.

Advocaat Heb je een minnaar? Heb je verkering?

Student Is dat niet goed?

Advocaat Jawel, ik hou erg van stelletjes. En natuurlijk zouden ze trouw moeten zijn.

Student En jij bent single, Alex?

Advocaat *(knikt)* Voor geen goud zou ik een koppel uit elkaar willen drijven.
The world is my singles bar.

Student Je houdt het bij singles?

Advocaat *(knikt weer)* En soms een double.

Student Doe je aan trio's?

Advocaat Nee, nee, Desmond! Herinner je je niet wat er wordt gezegd over het huwelijk?

Student Ik zou het niet weten.

Advocaat Het huwelijk is een kooi: degenen die erin zitten willen eruit, en degenen die eruit zijn, willen erin.

Student En jij vangt graag degenen die eruit willen.

Advocaat Hoe raadt je het?

Student De manier waarop je vroeg of ik een minnaar heb.

Advocaat Hoe zei ik dat dan?

Student Alsof je het allemaal erg interessant vindt.

Advocaat Moet ik niet van mijn naaste houden?

Student Hou je ook van je naaste vrouwen?

Advocaat Desmond, je bent met me aan het flirten.

Student Nee hoor, helemaal niet.

Advocaat Dat roze hemdje. Dat aarzelen bij de deur. Hoe je naar me kijkt.

Student Ik hou van iemand anders. Dat zei ik je toch?

Advocaat Waarom deed je dan je sweater uit?

Student Ik had het te warm. Ik dacht dat je het niet erg zou vinden.

Advocaat Desmond, je kunt gaan.

Student Dat weet ik. *(pauze)* Ik weet dat ik mag gaan.

Advocaat In Godsnaam, ga dan ook.

Student Je bedoelt: ga dan ook, of anders...?

Advocaat Ja, ga dan ook, of anders.

Student Of anders wat?

Advocaat Of anders, doe ik.... doe ik iets waar ik later spijt van krijg.

Student Zo lang *ik* er maar geen spijt van krijg.

Advocaat Huh? Dat krijg je wel. Je voelt je schuldig over... je overspel.

Student Hoe weet jij dat?

Advocaat Jij begon met te zeggen dat je een minnaar hebt.

Student Jij begon met te gluren naar mij terwijl ik seks had.

Advocaat En jij zei herhaaldelijk dat je van iemand anders hield.

Student Dat zei ik maar één keer. Trouwens...

Advocaat Trouwens wat?

Student Je zag niet mijn hart door die open deur.

Advocaat Nu ben je me aan het verleiden, Desmond. Je brengt me helemaal in de war.

Student Nooit gehoord van een open relatie?

Advocaat Huh? Wat is dat?

Student George en ik hebben een open relatie.

Advocaat Ik verlies mijn zelfbeheersing. *(stilte)* En je gaat maar niet naar je kamer. *(stilte)*
Desmond, als dit doorgaat, sta ik niet voor mezelf in.

Student ‘O Mijnheer!’

Advocaat O, Alex!

Advocaat loopt naar de Student en trekt zijn hemdje uit. De Student laat het rustig toe.

Student *(praat door)* Ja, natuurlijk, Alex. Nu ben je zeker Alex.

Ze kijken naar elkaar

Advocaat Je laat het zelf toe.

Student En als Mr. Schuller aanbelt?

Advocaat Laat maar bellen. Hij zal denken dat ik er niet ben.

Student *(teder)* Ik wil je geen last...

Advocaat *(fanatiek)* Oh please, please –

* * *

De bel gaat. Ze trekken hun kleren weer aan.

Advocaat Jesus Christ, moet de hele buurt het horen? Denk je dat hij de hele tijd al staat te bellen en dat we het niet gehoord hebben?

Student Nee, nee, ik heb er op gelet.

Advocaat Kijk door het kijkgaatje.

Student Ik wou nog zeggen: ik vind je aardig, Alex.

Advocaat Ga alsjeblieft!

Student gaat weg. Advocaat doet de jaloezieën omhoog, licht stroomt naar binnen.

Student *(bij het kijkgaatje)* Er is niemand. Maar het zal Mr. Schuller wel geweest zijn.

Advocaat Dank je wel. Dat was alles, Desmond.

Student Wat?

Advocaat Ik heb het je toch gezegd. Het was geen seksadvertentie. Trouwens -

Student Trouwens wat?

Advocaat *(streng)* Je hebt een relatie.

Student Een open relatie. En... niet zo vast als ik zei... eigenlijk heb ik hem nog maar twee keer gezien...

Advocaat *(nog steeds streng)* Dat gaat mij helemaal niet aan. Ik drijf geen enkel koppel uit elkaar, hoelang ze ook bij elkaar zijn!

Student *(teleurgesteld)* Ik zou graag...een relatie hebben... met jou.

Advocaat Desmond! Ik heb me belachelijk gemaakt en ik wil me daarvoor verontschuldigen. Nu zal alles weer zijn zoals het was.

Student Ha? Ik mag mijn baan houden?

Advocaat Doe gewoon je werk. Jouw werk. Dan doe ik het mijne.
Oh, Desmond, het spijt me verschrikkelijk. *(stilte)* Maar, kijk, ik zei je al: dat was

alles.

Student Je bent niet consequent... Alex.

Advocaat Ik had vanaf het begin gelijk: onze relatie moet vanaf nu volstrekt zakelijk zijn.

Student Maar -

De bel gaat opnieuw.

Advocaat Desmond, ik ga Mr. Schuller binnenlaten. Ga alsjeblieft naar je kamer!

Advocaat verlaat de kamer. Student kijkt om, ziet een grote sigarendoos, neemt er een handvol uit, schudt zijn hoofd en gaat terug naar zijn kamer.

4. De Jonge Advocaat en de Zakenman.

Hetzelfde decor als in 3. Als de advocaat zijn pak heeft aangetrokken ruimt hij de kamer op zodat het er als een kantoor uitziet, met de computer als blikvanger. Hij legt boeken en papieren in het zicht. De bel gaat. Hij laat een jonge zwarte man binnen, gekleed in pak.

Advocaat Michael!

Zakenman Alex! *(ze schudden elkaars hand en omhelzen elkaar dan, licht gegeneerd)*
Nou, ik ben gekomen!

Advocaat Ik wist het wel.

Zakenman Ik zei tegen mezelf dat ik het niet moest doen.

Advocaat En precies op tijd. Doe alsof je thuis bent.

Zakenman *(gaat zitten in de stoel die de advocaat aanwijst)* Is dit echt jouw advocatenkantoor?

Advocaat Ziet het er niet zo uit?

Zakenman Dit is een appartement in een zeer rijke buurt.

Advocaat *(wuijft met zijn hand door de kamer)* Advocatenkantoor. En dat is een tekstverwerker. *(Zakenman kijkt ernaar)* Het nieuwe speeltje van Amerika. Het is zelfs voor de advocatuur een doorbraak.

Zakenman Geen bed?

Advocaat In een advocatenkantoor? Michael! Ik zeg altijd de waarheid! Gin & Tonic?

Zakenman Dank je. Grappig. Aangezien we allebei homo zijn, zou je denken dat -

Advocaat Maar - je hebt bepaalde verplichtingen, en dat respecteer ik.

Zakenman Bepaalde verplichtingen. Ook wel bekend als een huwelijk. Een huwelijk met een man. Geloof jij in het homohuwelijk? Wij wel. Natuurlijk. Dus eh...

Advocaat Ik respecteer dat ook. Net als toen we erover spraken. En net als nu.

Zakenman Homo's kunnen uiteindelijk gewoon vrienden zijn, net als hetero's. (*Advocaat geeft Zakenman zijn drankje*) Dank je.

Advocaat Niet alleen 'uiteindelijk', maar vooral 'boven alles'! Proost! (*ze drinken*)

Zakenman Proost! Vrienden, boven alles. And just friends.

Advocaat (*hij zit, om wat te kletsen*) Volgens Plato is vriendschap de mooiste verhouding die bestaat. Dus we onthouden elkaar niets. We geven zelfs iets cadeau aan onszelf.

Zakenman Je doet het voorkomen alsof mijn minnaar slechter af is.

Advocaat Hij is beter af op zijn manier, en wij op onze manier. Nietwaar?

Zakenman Absoluut. En daarom ben ik hier. Als ik om andere redenen hier kwam zou dat... spelen met vuur zijn.

Advocaat En niemand zou willen... spelen met vuur. Dat hebben we allemaal gedaan - te vaak - maar we weten dat we het niet moeten doen. Toch?

Zakenman Inderdaad. (*Pauze*) Een van je burens zag me aanbellen.

Advocaat Ja?

Zakenman Ik hoop niet dat hij Michael kent. Mijn minnaar heet ook Michael.

Advocaat Michael en Michael! Eén van mijn burens zou jullie allebei wel kunnen kennen, één Michael herkennen, en het aan de andere vertellen.

Zakenman Ja.

Advocaat Wat vertellen? Dat je stond aan te bellen?

Zakenman Hij is heel jaloers. Ik bedoel, dat is logisch. Als er reden toe was.

Advocaat Maar er is geen reden toe. Je bent veel te achterdochtig, Michael.

Zakenman Ik heb het hem beloofd. Onvoorwaardelijke trouw.

Advocaat Kun je hem niet eens vertellen dat iemand gewoon een vriend is, zelfs niet als het waar is?

Zakenman Misschien wel. Ik weet het niet zeker. Maar ik doe het niet. Voor zijn eigen bestwil. Ik wil hem daarmee niet lastigvallen.

Advocaat Dus het goede-vrienden-verhaal geldt alleen voor mij!

Zakenman Goede-vrienden-verhaal? Het is toch de waarheid?

Advocaat Dat zei ik toch. Het is de waarheid. Alleen voor mij?

Zakenman Voor ons allebei. (*Ze drinken allebei*) Het is warm hier.

Advocaat Trek je jasje uit.

Zakenman Wat? O, natuurlijk. *(Hij hangt zijn jasje op de stoel en gaat weer zitten)* Proost!

Advocaat Proost! *(Ze drinken allebei)*

Advocaat gooit zijn instappers uit.

Trek je schoenen uit, Michael. Relax!

Zakenman *(kijkt wat dubieus)* Onder vrienden? *(Pauze)* In Japan doet iedereen zijn schoenen uit. *(Zakenman gooit zijn instappers uit)*
Ik moet gaan.

Advocaat Op je sokken?

Zakenman Weet je het niet meer? Ik ben eindelijk naar je kantoor gekomen - op voorwaarde dat het je kantoor is - en dat we gewoon vrienden zijn - en dat ik kan gaan binnen vijf minuten.

Advocaat Okay. Aan alle voorwaarden is voldaan. Je kunt makkelijk gaan.
Mijn vrienden kunnen gaan wanneer ze maar willen. Dit is Amerika!

Pauze

Zakenman Het is bloedheet hier.

Advocaat Je draagt nog een gilet.

Zakenman doet zijn gilet uit, hangt het over zijn jasje en gaat weer zitten.

Zakenman Hoe laat is het?

Advocaat Je draagt ook nog een horloge.

Zakenman *(Kijkt op zijn horloge)* Precies zes uur. Ik had al een uur geleden bij mijn zus moeten zijn. *(Hij staat op)*

Advocaat Je kunt altijd nog naar je zus.

Zakenman Ik moet gaan. *(maar de Advocaat is opgestaan en is naar de deur gelopen)* Je staat in de weg.

Advocaat Ah, we zijn er weer!

Zakenman Wat?

Advocaat Wat je net zei.

Zakenman *(gaat weer zitten)* Alex, je had iets beloofd.

Advocaat Ik heb zoveel beloofd.

Zakenman Boven alles -

Advocaat En 'uiteindelijk' -

Zakenman Je beloofde me om je te gedragen.

Advocaat Me and Queen Victoria!

Zakenman Je weet best wat ik bedoel.

Advocaat Queen Victoria wist ook wat ze bedoelde. Drink je drankje.

Zakenman *(pakt het glas op)* O God, Alex, wat doe je toch met me?

Advocaat *(loopt weg van de deur)* Wil je dat echt weten?

Zakenman Vertel het me. Vertel me alles.

Advocaat Zelfs als je verdomd goed weet wat ik ga zeggen?

Zakenman Ik weet het niet. Ik zweer je dat ik het niet weet.

Advocaat Je liegt, Michael. Dat geeft mij het recht iets te doen. Maar ik lieg niet. Ik dacht dat het mogelijk was om gewoon vrienden te zijn. Ik heb me vergist.

Zakenman Nee!

Advocaat *(zingt)* *Falling in love again, never wanted to...* (Marlene Dietrich)

Zakenman Nee nee, liefde staat hier buiten.

Advocaat Ha? Okay, geen liefde. Dan houden we het bij sex.

Zakenman Ik kan het niet verdragen.

Advocaat Hoe kan ik het keurig zeggen: wellustigheid, glibberigheid, wulpsheid, losbandigheid, zedeloosheid... Wat is het zelfstandig naamwoord bij los?

Zakenman Losheid? Mijn God. *(Hij maakt zijn knoopjes los)*

Advocaat Is het zo heet? Ik doe een raam open. *(Hij staat op en doet dat)*

Zakenman Alex, Alex, je kent me niet goed. Ik wilde priester worden. Tot ik hem ontmoette zat ik op het seminarie...

Advocaat Echt waar? Jij moet nodig nog een borrel. (*Hij schenkt voor beiden nog een drankje in.*) Klopt het dat iedereen op het seminarie van die vreselijke dingen doet?

Zakenman Wij niet.

Advocaat Geen orgieën? Geen bezoekjes van de Kardinaal?

Zakenman Alex, ik wil alleen maar zeggen: we kennen elkaar pas sinds gisteren.

Advocaat We hebben gisteren met elkaar gesproken. We hadden elkaar al eerder ontmoet.

Zakenman Oogcontact misschien. In de foyer van het Operatheater.

Advocaat (*klaar met de drankjes*) Het leuke van die grote foyers is dat iedereen zijn levenspartner daarin kan kwijtraken. Proost!

Zakenman Voor heel even maar. Proost!

Advocaat (*gaat weer zitten*) Wij hadden elkaar al daarvoor gezien.

Zakenman New York is all eyes!

Advocaat Ogen die oogcontact ontwijken.

Zakenman Ogen die haat uitstralen. Naar homo's, naar zwarten. Om nog maar te zwijgen van zwarte homo's.

Advocaat Terwijl wij... herinner je je het nu?

Zakenman *(langzaam)* In de Nickel Bar op West 72nd Street?

Advocaat Dus je weet het nog? Jij en je lelieblanke minnaar? 'Echtgenoot' moet ik zeggen. Ik zag meteen dat hij een echtgenoot was. Hij stond tussen ons in, nietwaar?

Zakenman Jij zag hem niet eens staan.

Advocaat Keurige man, je echtgenoot. Zilver haar. The Brooks Brothers look. Wat doet-ie?

Zakenman Hij heeft een makelaarskantoor. Met mij. Half met pensioen. Ik doe het werk, hij...

Advocaat Financiert de boel?

Zakenman Alex!

Advocaat Ik ben gewoon jaloers. Waar woon je - Sutton Place?

Zakenman We hebben een huis in Harlem.

Advocaat O, tussen de inboorlingen?

Zakenman Hij heeft een zwak voor zwarten.

Advocaat Heb jij een zwak voor blanken?

Zakenman Het is hier bloedverziekend heet. *(Advocaat loopt naar de thermostaat en checkt deze)* Okay, ik geil op blanken.

Advocaat Het is nog maar 20 graden.

Zakenman Ik moet even gaan liggen.

Advocaat Gaan liggen? Zei je gaan liggen?

Zakenman Ja. Ik moet gaan liggen.

Advocaat Geweldig! De Grote Leugen kan nu worden onthuld. Dit is inderdaad mijn appartement, Michael, en ik slaap niet op de vloer. *(Hij drukt op een knop en een muurbed komt zachtjes naar beneden. Zakenman staat versteld)*. Ik heb zelfs een houseboy in de logeerkamer.

Zakenman Dit kan ik niet aan.

Advocaat Probeer maar.

Zakenman Hebben er meer mannen in dit bed gelegen vóór mij?

Advocaat Dat bed staat er al jaren.

Zakenman Ik krijg wat me toekomt.

Advocaat Hoe bedoel je?

Zakenman Het loon van de zonde -

Advocaat Is de dood! Je moet echt even gaan liggen. *(Hij wenkt naar de Zakenman die zichzelf toestaat op zijn rug op het bed te gaan liggen.)* Doe je ogen dicht en luister naar mij. *(Gehypnotiseerd doet de Zakenman dat.)* Ik heb tegen je gelogen

- een klein leugentje om iets groots te verbergen: ik vind je heel aantrekkelijk.
(Zakenman opent zijn ogen. Paniek) Doe je ogen dicht. *(Zakenman doet dit)* Wees blij dat je dat effect op mensen hebt. Op mij hebt. Over tien jaar is het over. ‘Want nichten zijn als rozen wier blanke bloem/eens onthuld verwelken in vergeten roem’.

Zakenman *(met gesloten ogen)* Zoals jij de dingen zegt.

Advocaat Jij vindt mij aantrekkelijk, Michael. *(Zakenman wil protesteren en doet zijn ogen open)* Doe je ogen dicht. Want dit is het geheim dat je met je meedroeg van de Opera naar homobar en van homobar naar dit kantoor, sorry, slaapkamer, het maakt eigenlijk geen verschil, Michael; wat je in een slaapkamer doet kun je ook in een kantoor doen.

Zakenman Ik tril helemaal.

Advocaat Zo moet het ook. *(Hij begint zich uit te kleden)* Ik zal je opwarmen.

* * *

Beiden liggen naakt in bed.

Advocaat Wel, hoe heeft dit nu kunnen gebeuren?

Zakenman Je kreeg ‘m niet omhoog, Alex.

Advocaat Ik weet dat ik hem niet omhoog kreeg, Michael. Ik vroeg hoe het kwam.

Zakenman Het kan de beste gebeuren.

Advocaat Vind je het niet erg?

Zakenman Zou *ik* het erg moeten vinden? *Ik* ben klaargekomen.

Advocaat Bitch. Okay. Vertel nu maar eens aan de vriendelijke journalist van New York Post hoe het voelt om een overspelige echtgenoot te zijn.

Zakenman Super-Bitch. Maar ik lulde maar wat. Ik heb dit eerder gedaan, Alex. Ik bedoel, tenminste één keer eerder.

Advocaat Nu komt de aap uit de mouw. En ik doe ik weet niet hoeveel moeite om...

Zakenman Mij te verleiden. Ik moest verleid worden, begrijp je.

Advocaat Door een castraat?

Zakenman Ach, kom op. Ik vond het echt vervelend - dat jij -

Advocaat Impotent bent.

Zakenman Iemand het bed inpraten is één ding, Alex. Seks hebben is nog iets anders.

Advocaat Ja, pappie.

Zakenman Je bent actief in de ene rol, misschien wil je wel passief zijn in een andere rol.

Advocaat Mijn God, je hebt al die advertenties in de homobladen gelezen: Dekhengst
Gevraagd.

Zakenman Ik heb het niet over het lichaam. Ik heb het over de ziel.

Advocaat Wil jij de actieve... ziel zijn?

Zakenman Ik zeg alleen maar dat je zeer actief was als verleider -

Advocaat En jij was zeer passief -

Zakenman *(schudt zijn hoofd)* Quasi zedig. Om de verleider in jou naar boven te halen.

Advocaat En als we de rollen omdraaien -

Zakenman Ik actief, jij passief - misschien kan ik jou nu opwarmen.

Stilte. Advocaat ligt stil. Zakenman neemt hem in zijn armen.

* * *

Gedurende deze conversatie kleden de twee zich weer aan.

Zakenman Misschien is er een getrouwde man voor nodig.

Advocaat Iemand uit het seminarie. Dat was sacrale seks. Een Heilige communie.

Zakenman Was het lekker?

Advocaat Het was de hemel op aarde.

Zakenman Nu moet ik echt gaan.

Advocaat Ach, laat je zuster toch wachten.

Zakenman Het is al veel te laat om naar mijn zuster te gaan. Ik moet meteen naar huis.

Advocaat Naar *hem*?

Zakenman Reken maar. Verdomme. Hoe laat is het?

Advocaat Het horloge was geheel de jouwe.

Zakenman Jij deed het uit. Jij deed alles uit.

Advocaat Touché. (*vindt het horloge*) Acht uur.

Zakenman Acht uur! De hel zal losbreken.

Advocaat Je gaat het hem toch niet vertellen?

Zakenman Maar wat moet ik hem vertellen?

Advocaat Je zat vast in de metro.

Zakenman Hij weet dat ik nooit de metro neem. Hij wil het niet eens hebben.

Advocaat Je bedenkt wel wat. Je hebt een rijke fantasie.

Zakenman Hoe weet jij dat nou?

Advocaat Ik ben je minnaar.

Zakenman Heb ik nu ineens twee minnaars?

Advocaat Eén minnaar, één echtgenoot. Wanneer ziet je minnaar je weer?

Zakenman Nooit!

Advocaat Zelfs niet na de hemel op aarde?

Zakenman Juist daarom!

Advocaat Hier is je shirt.

Zakenman *(huivert)* Dit avontuurtje kost me mijn nek.

Advocaat Waarom?

Zakenman Hij zal me vragen waar ik geweest ben.

Advocaat Je bent toch bij je zuster geweest, mallerd.

Zakenman Ik kan slecht liegen.

Advocaat Leer dat maar van je minnaar.

Zakenman Was je alleen maar een leugenaar.

Advocaat Wat ben ik dan?

Zakenman Een vrijgezel. Die waarschijnlijk met half New York het bed in duikt.

Advocaat Alsjeblieft!

Zakenman In ieder geval met de houseboy. Houseboys zijn bedboys.

Advocaat Geen seks. Stond in de advertentie.

Zakenman (*zucht*) Alex, hoe zal het zijn als wij, over tien jaar zeg maar, elkaar opnieuw ontmoeten? Elkaar toevallig zien op een vliegveld of iets dergelijks?

Advocaat Hou toch op zeg. Je bent morgenavond in de Nickel Bar.

Zakenman Dat denk ik niet.

Advocaat Dan kom je hierheen. Overmorgen.

Zakenman Wat? Kunnen we daar niet eerst rustig over praten - morgen in de Nickel Bar?

Advocaat Dus je bent er morgen.

Zakenman Maar met *hem*.

Advocaat Dat is niet erg handig.

Zakenman Waarom word je niet onze advocaat? We hebben het wel gehad met die oude Lester. Onze huidige advocaat.

Advocaat Ik zit niet in onroerend goed.

Zakenman Denk na. Ik ga Michael niet voor jou verlaten.

Advocaat Ten alle tijde de echtgenoot vóór de minnaar.

Zakenman Hoewel: hoe kan je je minnaar voor een tijdje blijven zien zonder je echtgenoot te

verliezen?

Advocaat De minnaar voorstellen aan de echtgenoot als ‘onze nieuwe advocaat’?

Zakenman Onze mogelijke nieuwe advocaat. Zelfs als-ie nee zegt, dan heeft-ie je in ieder geval ontmoet. Vanaf dat moment hoor je bij de familie.

Advocaat Wacht even. Dat huwelijk van jou. Je bedriegt hem. Dus ik neem aan dat hij jou bedriegt?

Zakenman Dat doet hij niet.

Advocaat Weet hij het van jou?

Zakenman Natuurlijk niet.

Advocaat Hoe weet jij het dan van hem?

Zakenman Ik ken hem. Door en door. Hij wil een rustig, geregeld leven, en dat heeft hij ook.

Advocaat Maar denkt hij dat *jij* een rustig, geregeld leven wil?

Zakenman Ja, dat lijkt me nogal duidelijk.

Advocaat Dan is hij niet goed bij zijn hoofd. Alleen mannen van boven de vijftig willen een rustig leven.

Zakenman Misschien weet hij dat niet.

Advocaat Of misschien ben jij niet goed bij je hoofd, en neemt hij je gigantisch in de maling.

Zakenman Ha?

Advocaat Misschien weet hij het wel van je.

Zakenman Als dat zo was, brak de hel los.

Advocaat Als hij het zich kan permitteren. Maar als hij dat niet kon?

Zakenman Dan zou hij doen alsof hij van niets wist.

Advocaat Dus dat is het? Doen alsof je van niets weet?

Pauze

Zakenman Ik wil wel dat je je realiseert dat als we dit een paar keer gedaan hebben, jij en ik, dat dat het dan ook is. Michael-en-Michael is voor altijd.

Advocaat *(zwakjes)* Hoorde je niet dat ik zei dat ik van je hield?

Zakenman Nee. *Dat* kan ik me nou niet permitteren: jou zulke dingen horen zeggen. Geef me een kus.

Advocaat Au revoir: je komt terug. Een paar keer. Altijd nog beter dan helemaal niet.

Zakenman kust Advocaat op de mond. De laatste doet een zwakke poging om het een lange zoen te laten zijn.

Zakenman Je bent heel lief, weet je dat?

Hij gaat weg. Advocaat tilt het bed weer omhoog en duwt het de muur in.

Advocaat (*droevig*) En wie zei dat ik het nooit zou aanleggen met een getrouwde man?

5. De Zakenman en de Minnaar.

Slaapkamer van een appartement in Harlem. Elegant ingericht in Victoriaanse stijl. Laat op de avond. Zakenman leest in bed. Zijn Minnaar komt binnen in badjas. Hij is blank, ergens in de zestig, tamelijk gedistingeerd.

Zakenman *(zonder op te kijken)* Klaar met werken, Michael?

Minnaar Ja, ik ben moe, Michael.

Zakenman Ja?

Minnaar Ik verlangde naar je, Michael.

Zakenman Is dat waar, Michael?

Minnaar Twijfel je daaraan? Twijfel je aan *mij*? Geen boek vanavond.

Zakenman *(doet zijn boek dicht)* Wat is er?

Minnaar *(gepassioneerd)* Ik hou van je!

Zakenman *(geroutineerd)* Ik ook van jou.

Minnaar Ik ben verliefd op je.

Zakenman Ach ja. Soms vergeet je dat.

Minnaar Soms *moet* je het vergeten.

Zakenman Huh?

- Minnaar Als je het niet soms zou vergeten, zou het op andere momenten niet meer waar zijn.
- Zakenman Ah ja, onze manier van leven.
- Minnaar Onze ‘modus vivendi’. Bestaande uit een hele serie liefdesaffaires - met elkaar.
- Zakenman Is twintig een serie?
- Minnaar Als we alleen maar zouden proberen om Affaire nr. 1 voor onbepaalde tijd voort te zetten, zouden we het na zes maanden wel met elkaar gehad hebben.
- Zakenman Vijf.
- Minnaar Vijf en een half. Heeft iedereen in onze omgeving het al niet met elkaar gehad?
- Zakenman Al zo’n keer of twintig.
- Minnaar In dat geval zouden wij tweeën ieder al negentien nieuwe minnaars hebben gehad.
- Zakenman Ja. Ware het niet dat jij een geniale uitvinding hebt gedaan.
- Minnaar Herhaald hertrouwen. Met tussenpozen van alleen maar goede vrienden zijn.
- Zakenman The let’s-just-be-friends-routine.
- Minnaar Geen routine. Het is een noodzakelijke fase. Iets wat jullie op het seminarie een ‘retraite’ noemen. En na de retraite, retour. Hertrouwen. De ene huwelijksreis na de andere!
- Zakenman Zat je soms toevallig te denken aan Nr. 21 op dit moment?

Minnaar Hoe raad je het? Eerlijk gezegd, Michael, kan ik niet wachten om -opnieuw- je minnaar te zijn, je echtgenoot. Dit systeem werkt echt!

Zakenman Op voorwaarde dat ik erin pas.

Minnaar Jij past er altijd in.

Zakenman Maar stel, op een dag, gewoon stel, stel dat ik op een dag niet klaar ben op het door jou gekozen tijdstip. Wat gebeurt er op dat moment in de verre toekomst als ik, per toeval, er niet in pas?

Minnaar Jij zal er altijd in passen.

Zakenman Passen waarin? Het klinkt zo anatomisch. *(pauze)* Sorry.

Minnaar You naughty thing. Je bent onweerstaanbaar.

Zakenman Dat is iets wat een man graag hoort.

Minnaar Mijn onschuldige kleine seminariestudent!

Zakenman Mijn schuldige oude kapitalist!

Minnaar Mijn generatie zal nooit over haar schuldgevoel heenkomen.

Zakenman Hoe bedoel je?

Minnaar Alles wat homo was, was taboe, we moesten seks halen waar we het konden vinden.

Zakenman En waar konden jullie het vinden?

Minnaar Dat heb ik toch al honderd keer verteld.

Zakenman Ik hoor het graag.

Minnaar De pisbakken op de metrostations. Turkse baden. De douche in de YMCA. Het herentoilet in Bloomingdale's. Of Hunter College, op de negende verdieping. Realiseer je je nog wel waar we naar toe moesten?

Zakenman En naar wat?

Minnaar Wie.

Zakenman Natuurlijk realiseer ik me dat. Maar vertel door. Ik hoor het echt graag. Naar wat moest je toe?

Minnaar Wie. We moesten ons behelpen met hoeren. Jonge mannen die de hoer speelden uit armoede, neem ik aan.

Zakenman Heerlijk hoe je dat zegt. "Armoede, neem ik aan". Zo superieur. Rich bastard.

Minnaar Michael! Dat jij me rijk noemt wil niet zeggen dat ik niet zoiets voel als... compassie.

Zakenman Hebben ze dat nodig?

Minnaar Hoeren?

Zakenman In het seminarie werd ik jaloers op de mensen die de genoegens smaakten die wij moesten ontberen. En al helemaal als mensen er hun beroep van konden maken.

Minnaar Michael!

Zakenman Michael! Ik vraag het jou, als expert. Jij hebt hoeren *gebruikt*, zoals je zelf zegt. En ik niet.

Minnaar Het punt is dat sinds *wij* onze krachten hebben gebundeld, andere mannen hebben buitengesloten. Uit principe, feitelijk.

Zakenman Wat zoveel betekent dat het tamelijk onschuldig is om mij te trakteren op je liefdesavontuurtjes van voor het huwelijk.

Minnaar Er kwam geen liefde aan te pas. Alleen maar lust. Met het risico van een geslachtsziekte.

Zakenman Die je ook kreeg. Herhaaldelijk zelfs.

Minnaar Laat het voor jou een waarschuwing zijn, lieve Michael!

Zakenman Gelijk heb je, m'n lieve Michael. Maar je hebt me nooit verteld hoeveel plezier je had. Het moet toch ook plezierig zijn geweest.

Minnaar Niet echt.

Zakenman Zelfs voor *hen* niet?

Minnaar Voor hen al helemaal niet. Plezier voor hen die in ieder geval arm zijn en waarschijnlijk een geslachtsziekte krijgen? Maar laten we beginnen met de wittebroodsweken, Mike, alsjeblieft. Ik ben zo geil als boter!

Zakenman Eerst nog één vraag. Waren al die vriendjes -

Minnaar *Seksvriendjes.*

Zakenman Okay, waren al die seksvriendjes hoeren? Waren ze allemaal even polygaam?

Minnaar Waar wil je naar toe?

Zakenman Heb je nooit geslapen met een, nou ja, met een monogaam persoon, een ware 'echtgenoot'?

Minnaar Een getrouwde homo - die zijn vriend bedriegt - met mij?

Zakenman Precies.

Minnaar Zo'n voorstel zou ik hebben moeten afwijzen. Dan zou ik me schuldig maken aan overspel.

Zakenman En wees je het ook af? Even opnieuw. Als *ik* zo'n ervaring had, zou ik dan een ervaring hebben die jij nooit eerder had?

Minnaar Wat een grappige vraag! Maar - ja, er was een jongen met een minnaar - nog vóór ik jou kende natuurlijk.

Zakenman Waar is hij nu?

Minnaar Waar hij is? Oh. Oh. Ach, weet je. Hij is dood. Soms denk ik dat zulke mensen altijd jong sterven.

Zakenman Minnaars?

Minnaar Minnaars die ontrouw zijn aan, ehm -

Zakenman Hun minnaars?

Minnaar Overspeligen.

Zakenman Vallen dood? Zomaar ineens?

Minnaar Langzaam of snel, ja, ze sterven -

Zakenman Langzaam of snel, we sterven allemaal. Wat doe je daar?

Minnaar Ik doe het licht uit. *(hij heeft zijn hand op de lichtknop)*

Zakenman Dus je hebt het wel meegemaakt. Zeg eens -

Minnaar Laat de doden rusten, Michael.

Zakenman Jij hebt het anders niet laten rusten. Hoe was het eigenlijk? Volgens mij had je de grootste lol.

Minnaar De herinnering is helemaal vervaagd door -

Zakenman Je zwarte seminariestudent?

Minnaar *(knikt)* En ik ben zo opgewonden dat we weer samen zijn. Opnieuw de wittebroodsweken! Man! Vrouw! Black Beauty! Weg met de dekbedden!

Het licht gaat uit.

* * *

Ze liggen nog in bed. Bedlampjes branden.

Minnaar In gedachten, Michael?

Zakenman Min of meer.

Minnaar Waar denk je aan?

Zakenman *(zingt)* 'Night and you and blue Hawaii
The night is heavenly
And you are heaven to me...'

Minnaar *(die is gaan meezingen)* Waikiki Beach. Onze eerste huwelijksreis.

Zakenman Zo zou het altijd moeten zijn.

Minnaar Dat kan niet. Kijk naar de geschiedenis. Lees boeken. Leef.

Zakenman Het was vanavond wel zo.

Minnaar De eerste nacht van een huwelijksreis. De eerste nacht van onze eenentwintigste huwelijksreis.

Zakenman Michael, weet je wat? We laten de vriendschapsperioden gewoon zitten.

Minnaar Wat?

Zakenman We laten ze voor wat ze zijn. Vanaf nu! Geen eenentwintigste vriendschapsperiode.

Minnaar We zijn er niet eens aan toe. Nog niet.

Zakenman Maar binnenkort wel.

Minnaar Zo is het leven. En we hebben de best mogelijke regeling. We zijn het gelukkigste stel ter wereld!

Zakenman Eén piepklein vraagje. Heel persoonlijk. Michael, tijdens de vriendschapsperiodes, dwaalt je oog dan wel eens af, hier en daar, zo af en toe?

Minnaar Ik dacht dat we die vraag allang hadden beantwoord. *Jij* vond het antwoord in het seminarie. Zelfbeheersing. Gedachten bij hogere zaken. Ik heb het in de wereld geleerd. Werken. Jezelf verliezen in werk.

Zakenman In theorie.

Minnaar En in praktijk. Dus je ogen dwalen weleens af. Laat je het daarbij?

Zakenman Laat *jij* het daarbij?

Minnaar Wie heb jij vandaag ontmoet?

Zakenman Wat?!

Minnaar Je hebt iemand ontmoet. Dat is duidelijk.

Zakenman Een advocaat. Hij kan misschien onze onroerende zaken beheren.

Minnaar Was het een lekker ding?

Zakenman Hij was... okay.

Minnaar Jong?

Zakenman Mijn leeftijd.

Minnaar Ik hou het liever bij onze oude Lester.

Zakenman Ik zal je toch wel aan Alex voorstellen.

Minnaar Heet hij nog iets meer dan alleen maar Alex?

Zakenman Je praat er overheen.

Minnaar Waarover?

Zakenman Als je ogen afdwalen, dwaal jij er dan achteraan?

Minnaar Ik stort me op mijn werk. *(pauze)* Ik wil gewoon een rustig leven. *(pauze)* Wat zou ik anders willen met jou in de buurt?

Zakenman Met je passie voor negers. Jonge negers.

Minnaar En jij bent de perfecte jonge neger.

Zakenman Maar jij viel als een blok voor teenagers. Blanke tieners.

Minnaar Voor de zondvloed!

Zakenman Hoe reageer je vandaag de dag als je een bloedmooie blanke tiener tegenkomt?

Minnaar Je zit me te plagen. Omdat *jij* een advocaat hebt ontmoet, jong en ... okay.

Zakenman Ik stop ermee.

Minnaar Wat?

Zakenman Ik heb slaap. We hebben seks gehad.

Minnaar En was het niet geweldig? Een succesvol huwelijk in een prachtig huis - we have what America wants - we zijn een succes. Tot de dood ons scheidt. Trouw tot het vriest in de hel. We hebben het gemaakt, toch, Michael? (*Zakenman begint zacht te snurken*) Mijn God, hij slaapt. (*tegen zichzelf*) Maar we hebben het gemaakt. Toch?

6. De Minnaar en de Tiener.

Een Private Dining Room achterin de Roze Suite in SoHo. De deur staat open. De Minnaar zit op een sofa en drinkt een wijntje. Aan een kleine tafel zit de Tiener. Hij eet een grote banana split.

Tiener Mm!

Minnaar Klinkt goed.

Tiener Mm!

Minnaar Wil je er nog een?

Tiener *(schudt zijn hoofd)* Dit is al mijn tweede.

Minnaar Je glas is leeg. *(hij schenkt in)*

Tiener Geen wijn meer, of anders -

Minnaar Anders wat?

Tiener Anders word ik echt dronken, mijnheer.

Minnaar Noem me toch Randy. *(Randy=geil)*

Tiener Is dat uw naam?

Minnaar Natuurlijk.

Tiener Ik heet Tommy.

Minnaar Hi, Tommy. Als dat *jouw* naam is.

Tiener Waarom niet?

Minnaar Okay. Hi, Tommy.

Tiener Grappig om na dit alles ‘Hi’te zeggen! (*hij beweegt zich naar zijn inmiddels lege bord*)

Minnaar Met ‘dit alles’ bedoel je een banana split?

Tiener Twee banana splits. In zo’n tent. Je denkt vast dat ik nogal goedkoop ben.

Minnaar Wat?

Tiener Om me door jou van de straat te laten oppikken.

Minnaar Ik heb je niet ‘opgepikt’.

Tiener Nou ja, we raakten aan de praat en toen zei jij: ‘Kom, we gaan naar een ijssalon’. Dit is niet echt een ijssalon.

Minnaar Deze omgeving past meer bij mijn levensstandaard.

Tiener En die is?

Minnaar Men noemt mij een goed bemiddeld man.

Tiener Een rijke stinkerd? Nou, deze plek is ook geschikt voor een andere standaard.

Minnaar Je bedoelt?

Tiener Dit is een homotent.

Minnaar Ken je de buurt?

Tiener Ik kan lezen.

Minnaar Ha?

Tiener Het heet hier de Roze Suite, godverdomme.

Minnaar Ah ja.

Tiener Maak je geen zorgen. Een paar van mijn beste vrienden zijn homo.

Minnaar En jij dan?

Tiener En *jij* dan? Ben jij een pederast?

Minnaar Wow.

Tiener Een pedofiel? Dat je me hiermee naar toeneemt en zo.

Minnaar Als je het wilt weten: nee.

Tiener Je vindt *mij* toevallig leuk?

Minnaar Dat komt meer in de buurt.

Tiener Niet getrouwd toevallig?

Minnaar Oh, nee.

Tiener Of ‘getrouwd’ met een man?

Minnaar *(nervuus)* Nee, nee. Gewoon een eenzame vrijgezel, looking for love. L.O.V.E.

Tiener Ik heb ervan gehoord.

Minnaar En je bent homo, anders was je hier niet naar toe gegaan met mij.

Tiener Waarom niet? Het is koud buiten. *(pauze)* En ik wist niet dat er privé kamers waren. *(pauze)* Dus ik ben homo. Wat dan nog? Ik *denk* dat ik homo ben. Ik val niet echt op meisjes.

Minnaar Val je op oudere mannen?

Tiener Jij bent een oudere man, en ik ben met jou hier naar toe gekomen.

Minnaar Wanneer had je door dat ik je volgde?

Tiener Er zijn zoveel mannen die me volgen.

Minnaar En wat zeg je tegen hen?

Tiener Niks.

Minnaar Dus ik ben een bevoorrecht man.

Tiener Ik was niet bang voor je. Volgens mij ben je ongevaarlijk, dat is tenslotte in New York het belangrijkste.

Minnaar Dus je kunt voor jezelf zorgen?

Tiener Ik hoop het. En op dit moment ben *ik* bevoorrecht, met jouw ijscoupe.

Minnaar Om nog maar te zwijgen van m'n banana.

Tiener Hou-es op.

Minnaar Aangezien je zo chique bent, kunnen we misschien voze gesprekjes voeren.
Samen - tenzij je nog wat ijs wilt.

Tiener Nee, dank je. Ik voer nooit voze gesprekjes. Hou ik niet van.

Minnaar Wil je dan een serieus gesprek voeren?

Tiener Altijd. Maar ik dacht maar eens op te stappen. Ik vind je aardig, natuurlijk, anders was ik niet gekomen. Dan zou ik niet eens met je gesproken hebben op straat.
Maar ik moet nu terug naar huis. (*hij staat op*)

Minnaar Ga zitten, Tommy. (*Tiener twijfelt*) De deur staat wagenwijd open. Degenen die willen, kunnen weggaan.

Tiener (*gaat zitten*) Heel even dan.

Minnaar Tommy, grijp ik je bij je ballen? Ruk ik de kleren van je lijf?

Tiener Natuurlijk niet. Praat niet zo.

Minnaar Vertel dan eens iets over jezelf.

Tiener Wat wil je weten?

Minnaar Je bent homo. Je valt op oudere mannen. Ben je... ervaren?

Tiener Nah. Ik ben maar wat aan het ontdekken. Ik heb tegen je gelogen, Randy. Ik kende deze tent wel. Ik hang een beetje in deze buurt rond. Mijn soort hangt in deze buurt rond.

Minnaar Nou nou! Ik zou zeggen dat je verdomd ervaren bent voor een jongen van - hoe oud ben je?

Tiener Vijftien.

Minnaar Met jou is het strafbaar, Tommy, weet je dat wel?

Tiener Natuurlijk weet ik dat. En ik kan naar een internaat worden gestuurd.

Minnaar Dus je moet erg voorzichtig zijn.

Tiener Ik ben ook erg voorzichtig, was je dat niet opgevallen?

Minnaar Hoeveel... oudere mannen heb je... gehad?

Tiener Honderden.

Minnaar Serieus?

Tiener Nah. Een paar maar. Negen of tien.

Minnaar One night stands?

Tiener One *hour* stands. Ten minute stands. Klaarkomen en wegwezen.

Minnaar Wilde je meer?

Tiener Met eentje. Jij doet me aan hem denken, weet je dat?

Minnaar Echt waar? Dat is erg opmerkelijk, Tommy. En tamelijk geweldig. Ik doe je aan iemand denken. Op wat voor manier?

Tiener O, weet ik niet. De ogen, denk ik. Je lach.

Minnaar Dat is erg interessant. Griezellig zelfs.

Tiener O ja? Griezellig?

Minnaar *(zwaar)* Omdat *jij mij* aan iemand doet denken.

Tiener En dat is ook opmerkelijk? Wie mag *hij* dan wel zijn?

Minnaar Iemand van jouw leeftijd.

Tiener Je vriendje? Je moet me aan hem voorstellen.

Minnaar Dat kan ik niet, Tommy. Hij is dood.

Tiener Dood? Op mijn leeftijd?

Minnaar The good die young. Dat is een gezegde.

Tiener Dan is het maar goed dat ik slecht ben. Sorry: ik wil je niet kwetsen, Randy.

Minnaar Hoe heette hij? Die jongen die je leuk vond?

Tiener Daar ben ik nooit achter gekomen.

Minnaar Je... hebt het met hem gedaan en je weet niet eens hoe hij heet?

Tiener Ik kwam erachter dat hij getrouwd was. En trouw.

Minnaar Behalve die ene nacht.

Tiener Avond. Ik moest rekening houden met mijn moeder.

Minnaar Woon je bij je moeder?

Tiener *(knikt)* Ze geeft les op Queen's College. Waar mijn vader - wijlen mijn vader - les gaf.

Minnaar Wat zeg je tegen haar als je laat thuis komt?

Tiener Ze vraagt niks. *(pauze)* Je bent nogal nieuwsgierig, weet je dat?

Minnaar Ik ben geïnteresseerd in je.

Tiener Ze weet dat ik homo ben. Ze zegt dat ik mijn eigen leven moet leiden.

Minnaar Klinkt als een geweldig mens, je moeder. Je moet je eigen leven leiden. En ik ben geïnteresseerd in je.

Tiener Jullie weten maar al te goed wat jullie willen. Ik bedacht het pas diezelfde nacht, *na* die nacht, om niet teveel haast te maken. Je tijd te nemen. Minder gekwetst te worden.

Minnaar Ben je al - gekwetst?

Tiener Wat denk je? Na afloop ben je altijd gekwetst.

Minnaar Na de - seks?

Tiener Yeah. Ze willen allemaal, en als ze het gehad hebben, laten ze je zitten.

Minnaar En dat doet pijn, eh, Tommy? Wat een geluk dat je mij hebt ontmoet!

Tiener Je gaat toch niet zeggen dat je van me houdt.

Minnaar Ik ben op zoek naar liefde, dat zei ik je toch!

Tiener Het gaat te snel.

Minnaar Liefde op het eerste gezicht? Het komt voor. Het komt al voor sinds de oertijd.

Tiener Het is nooit voor eeuwig.

Minnaar *(ernstig)* Vertel me eens over de man aan wie ik je doe denken, Tommy.

Tiener *(met zijn hand tegen zijn hoofd)* Je wijn stijgt me naar mijn hoofd, Randy. *(pauze)*
Hij was net zo oud als jij. Hoe oud ben je? Dertig?

Minnaar *(die duidelijk stukken ouder is, draait met zijn hand)* Zo om en nabij.

Tiener Nu moet ik echt gaan. *(hij doet een poging op te staan. Tevergeefs. Hij zakt weer in zijn stoel)* Heb je iets in die wijn gedaan?

Minnaar Absoluut niet. *(pauze)* Klaar?

Tiener De ober kan elk moment hier zijn.

Minnaar Er komt hier geen ober. Niet zolang jij hier bent.

Tiener Doe dan tenminste de deur dicht. Je put me uit, Randyboy, je put me uit.

* * *

De Tiener ligt met zijn ogen dicht op de bank. De Minnaar ijsbeert en rookt een sigaret in stilte.

Minnaar God, alweer. Op een dag komt Michael erachter, en gaat hij bij me weg... En wie is deze snotneus? Eén van de wezens waar men zich toe wendt! Hoe heb ik het aan kunnen leggen met iemand van vijftien?

Tiener *(zonder zijn ogen open te doen)* Je hebt wel iets in de wijn gedaan.

Minnaar *(nervuus)* Wat? Wat zeg je, Tommy?

Tiener *(doet zijn ogen open, maar ziet aanvankelijk de Minnaar niet)* Waar ben je, Randy? O, daar. Waarom zo ver weg? Kom hier. *(Minnaar zit wat blauw op de bank.)* Jij vindt me leuk, toch?

Minnaar Is dat niet duidelijk?

Tiener Wat heb je toch in die wijn gedaan? Huh? Anders was ik nooit... je weet wel...

Minnaar Maar je bent gebleven. Omdat ik je aan... *hem* doe denken.

Tiener Omdat je me dronken hebt gevoerd.

Minnaar Hoe dan ook, ik geloofde dat verhaal toch niet.

Tiener Waarom niet?

Minnaar Homo's liegen altijd. Verzinnen van alles. Fantaseren. Die ene jongen. Die ene nacht. 'Je doet me aan iemand denken'. 'De ogen, de ogen!'

Tiener The good die young en alles. Hij deed me aan jou denken.

Minnaar Okay. *Ik* heb gelogen. *Jij* hebt gelogen.

Tiener Ik niet.

Minnaar Bewijs maar.

Tiener Hoe moet ik dat bewijzen? Zit me niet te pesten.

Minnaar Sigaret? Daar ben je te jong voor, toch?

Tiener Ja.

Minnaar Mijn God. Weet je wel hoe laat het is?

Tiener Hoe laat is het?

Minnaar Vijf over half twaalf.

Tiener Waarom wil je dat ik dat weet?

Minnaar Hoe zit het met je moeder? Of liegt zij ook alles bij elkaar?

Tiener Wil je dat ik wegga?

Minnaar Dat is niet eerlijk. Je zei zelf dat –

Tiener Hey, je bent anders.

Minnaar Ik ben helemaal niet anders. Op mijn leeftijd verandert een man niet meer. En zeker niet in een half uur!

Tiener Ik wist wel van de private dining rooms. Maar ik was er nog nooit geweest. Tot vanavond. Dat moet toch *iets* zeggen.

Minnaar Weet je, ik denk dat we een regeling moeten treffen met zijn tweeën.

Tiener Regeling?

Minnaar Kom hierheen - op bepaalde dagen, ik heb niet altijd vrij - of ergens anders als je het hier niet leuk vindt - wat vind je?

Tiener Wil je me nog steeds - nadat uhm -

Minnaar Ik zoek naar liefde, dat zei ik toch?

Tiener Maar toen wilde je dat ik hier wegging. En toen ik net wakker werd zat je in jezelf te mompelen dat -

Minnaar Postcoïtale ontmoediging.

Tiener Post wa-aat?

Minnaar Het blijft niet duren. Wanneer zie ik je weer?

Tiener Nou, ehm -

Minnaar Ik woon niet in het centrum.

Tiener Je bent een forens?

Minnaar Nee nee, ik woon... op het platteland.

Tiener Waar dan?

Minnaar Doet het ertoe?

Tiener Maak je maar niet druk. Ik kom echt niet naar je toe om je te verrassen!

Minnaar Je mag zo vaak komen als je maar wilt. Ik woon in Westchester.

Tiener *(sceptisch)* O ja?

Minnaar Er wonen wel meer mensen in Westchester!

Tiener Ik herken de symptomen: je bent getrouwd. En je woont waarschijnlijk twee straten verder.

Minnaar Ik ben niet echt getrouwd. Waarom denk je dat?

Tiener Je woont niet in het centrum en je bent niet altijd vrij.

Minnaar Je bent slim.

Tiener Ervaren. Dat zei je zelf. En nog eens wat: je bent niet echt getrouwd, je bent

onecht getrouwd?

Minnaar Dat zei ik niet.

Tiener Dat betekent dat je een vriend hebt. Je bent getrouwd met een man.

Minnaar Ga je maar niet slecht voelen omdat je denkt dat je in een goed huwelijk zit te stoken.

Tiener Daar zou ik me niet slecht door voelen. Getrouwde mannen willen dat je in hun huwelijk stookt. Waar is je vriend op dit moment? (*honend*) Zoiets als dit? Of in de sauna?

Minnaar Hou eens op! Dat is echt tactloos.

Tiener Ik dacht dat je geen vriend had?

Minnaar Of ik een vriend heb of niet, zulke opmerkingen zijn echt -

Tiener Randy!

Minnaar Tommy!

Tiener Je bent boos op me. Niet doen. Je bent niet getrouwd en je hebt ook geen vriend. Kunnen we gewoon vrienden zijn?

Minnaar Je bent een geweldige jongen, weet je dat? Laat me je vasthouden, voor heel even maar. (*hij houdt hem niet alleen vast maar betast hem fanatiek*)

Tiener O, nee, niet weer, het is *echt* laat -

Minnaar Okay, ga zitten. Ik zal je niet aanraken (*dat doet hij inderdaad niet*). We moeten eens een serieus gesprek voeren. Tommy, ik wil je nog eens ontmoeten. En nog eens. En nog eens.

Tiener Eerst zien, dan geloven.

Minnaar Tommy, je vergeet dat ik...

Tiener Op zoek ben naar liefde - ?

Minnaar Okay. Ik ben niet op zoek naar liefde. Ik heb een vriend en ik hou van hem.

Tiener Weet hij dat je vreemdgaat?

Minnaar Dat doe ik niet.

Tiener Ha?

Minnaar Nou ja, niet veel.

Tiener ‘Nog eens. En nog eens. En nog eens’.

Minnaar Da’s drie keer.

Tiener Ik neem aan dat hij hetzelfde doet. Nog eens en nog eens en nog eens. Drie keer.

Minnaar Dat doet hij niet.

Tiener Hij *zegt* dat hij dat niet doet.

Minnaar Ik *weet* dat hij dat niet doet.

Tiener Hoe weet je dat zo zeker?

Minnaar Dat weet ik gewoon.

Tiener Echt?

Minnaar Zelfs als ik er niet zeker van was, dan zou ik doen alsof ik er zeker van was.

Tiener Welja! In dat geval -

Minnaar Kunnen we het niet ergens anders over hebben?

Tiener Tuurlijk. Ik weet genoeg.

Minnaar Je bent een grote jongen.

Tiener Ik denk dat *ik* op zoek ben naar liefde.

Minnaar Wat?

Tiener Okay, ik hou van oudere mannen. Ik geniet van de seks. Met jou, bijvoorbeeld.
Maar ik wil meer. Ik moet iemand vinden die me meer kan geven.

Minnaar Looking for Mr. Right?

Tiener What's wrong with Mr. Right? Jij hebt je Ware Jacob gevonden, en je wilt hem
niet opgeven voor mijn soort.

Minnaar Ik heb je geen 'soort' genoemd.

Tiener Je bent lief. *(pauze)* Maar nu ga ik weg.

Minnaar Voor altijd?

Tiener Dat is wel *erg* lang. Maar jij kunt goed voor jezelf zorgen. Wat zal ik je wensen - goede jacht? Of een gelukkig huwelijk?

Minnaar Beide, beide. Zeker.

Tiener Dag.

Minnaar Zo, gewoon?

Tiener Zo. *(loopt naar hem toe, kust hem op de mond)* Dag, dan.

Hij gaat weg. De minnaar kijkt hem na en loopt vervolgens naar de deur.

Minnaar Ober! De rekening!

7. De Tiener en de Schrijver.

Een zeer ruim appartement aan de West End Avenue, Gotisch ingericht: zelfs voor het ene zichtbare raam staat een Gotische boog van papier maché. Bureau. Papieren. Het is tamelijk donker. De Tiener en de Schrijver komen binnen. De Schrijver doet zorgvuldig de deur achter hen dicht. Er is genoeg licht om te kunnen zien dat de Tiener zeer onder de indruk is door de Gotische inrichting.

Schrijver Zo, dit is mijn bescheiden optrekje. De kroonkamer, mag je wel zeggen. Eigenlijk is het de enige kamer. Kus me. *(hij grijpt de tiener in een enthousiaste omhelzing. Hij laat hem weer los.)* Few! Daar was ik aan toe! Na drie uur Central Park!

Tiener Het is hier zo donker.

Schrijver Gotische schemering. Romantisch, hè?

Tiener Mag het licht nu aan?

Schrijver Nee, m'n binnenhuisarchitect heeft dat uitdrukkelijk verboden. Officieel is er niet eens licht.

Tiener Maar je bent toch schrijver? Als je schrijft -

Schrijver O, als ik 's nachts werk smokkel ik wel eens. Er zou zelfs wel eens een klein knopje kunnen zitten - ergens achter de *(Hij wijst naar een draperie)* Maar als ik spelletjes doe, doe ik dat in het donker! Of bij kaarslicht. Ik heb lange, ranke kerkkandelaars. Wulps, niet? Nog een kus. *(hij kust de Tiener opnieuw op de mond. De Tiener reageert niet)*

Tiener Nu moet ik weg. Bedankt dat je me je optrekje hebt laten zien. 't Is prachtig.

Schrijver We zijn er net.

Tiener Ik zei toch al. Ik kan maar een paar minuten blijven.

Schrijver Kijk. *(hij kijkt naar zijn kleding waarop de tiener staat)* Je moet je schoenen uitdoen.

Tiener Voor een paar minuten?

Schrijver Voor m'n enige echte Perzische tapijt. Cadeautje van de Sjah.

Tiener Ken je de Sjah van... eh... Iran?

Schrijver Cadeautje van de Sjah voor... een vriend van me. Met bijpassende Perzische muziek. *(Hij zet een bandje op van 'In a Persian market' door Ketelby. Tijdens de volgende dialoog speelt de muziek zacht door)* Ga liggen, m'n diertje, terwijl ik een gedicht voordraag. Een gedicht van mezelf. *(Tiener is verrast)* Yeah, hier moet je even voor gaan liggen. Da's een Perzische gewoonte. *(Tiener gaat op de bank liggen)* Plat op je rug. Met je ogen dicht. *(Tiener gehoorzaamt)*

Tiener *(vanaf de bank)* Zei je nou een gedicht van jezelf?

Schrijver *(steekt een kaars aan)* Zei ik dat?

Tiener Ik dacht dat je toneelstukken schreef.

Schrijver Ik eh -

Tiener Je bent niet beroemd, toch? Je zei één van jezelf.

Schrijver Misschien had ik het mis.

Tiener Wat?

Schrijver Wat maakt het uit wie het geschreven heeft, als het maar een goed gedicht is.

Tiener Dat zal dan wel.

Schrijver Je hebt geen idee waar ik het over heb, of wel?

Tiener Misschien niet. *(kijkt naar de bank)* Ik zou hierop zo in slaap kunnen vallen.

Schrijver *(zittend, schrijft bij kaarslicht in een opschrijfboekje)* ‘...heeft geen idee waar ik het over heb. Sancta Simplicitas’!

Tiener *(hoort de laatste opmerking)* Dat is geen Nederlands, toch?

Schrijver Niet helemaal.

Tiener Het zal wel vernederend zijn. Naar mij toe.

Schrijver *Au contraire.* Het bejubelt je goddelijke simpelheid.

Tiener Met andere woorden, ik ben dom.

Schrijver Dat maakt niet uit. Je bent mooi. En jong.

Tiener En jij hebt de hersens. En je bent volwassen.

Schrijver ‘Doch de bosbes en de klimop...’ Hoe oud was je nou ook weer?

Tiener Vijftien.

Schrijver ‘Doch de bosbes en de klimop van vijftien lentes jong/Maakten dat ik enkel van jouw schoonheid nog zong’.*(Tiener sluit zijn ogen)* Viel je hiervan in slaap?

Tiener Nee. Was dat jouw gedicht?

Schrijver Van Lord Byron. Mijn vertaling.

Tiener Ik wacht nog op *jouw* gedicht.

Schrijver Het onbekende gedicht.

Tiener Okay, kom maar.

Schrijver *(strijkt over zijn haar)* Ik koester je aanwezigheid.

Tiener Kijk uit voor mijn kapsel.

Schrijver *(schrijft weer iets op)* ‘Na een dag in de lentezon trekken we ons nu terug in de Gotische schemering van West End Avenue, gehuld in cryptische schaduwen als in -’ Als in wat?

Tiener Vraag je iets aan mij?

Schrijver Ik zit midden in een creatief proces.

Tiener *(die zijn ogen heeft gesloten)* Op dit moment? Hier?

Schrijver Natuurlijk. Ik improviseer. Aan je voeten.

Tiener Je zit aan mijn hoofd. Ik vond je gedicht mooi.

Schrijver Welnee. Het was slecht. En niet eens van mij. *(hij krabbelt nog wat)*

Tiener Wat ben je aan het doen?

Schrijver Over jou aan het schrijven.

Tiener Kom ik in een boek?

Schrijver In een toneelstuk. Met geluk. En inspiratie. Ik neem niet alleen maar mensen op band op, snap je. Ik transponeer. Ik transformeer. Ik transplanteer.

Tiener Ik ben niet meer mee.

Schrijver Iets te eten dan misschien? Iets te drinken?

Tiener Ik heb honger.

Schrijver Kun je geen dorst hebben? Als we iets willen eten, moet ik even naar de traiteur.

Tiener Heb je ijs in de vriezer? Je hebt toch wel een ijskast?

Schrijver Ergens verborgen, misschien -

Tiener En een paar bananen?

Schrijver *(schudt zijn hoofd)* Ik loop wel even naar de traiteur.

Tiener *(staat op)* Laat maar. Ik moet naar huis.

Schrijver Nee, nee, nee, nee, nee! Als we... klaar zijn om te gaan, eten we wat buiten de deur. Er zit een heerlijke Mexicaan in de buurt.

Tiener Jij en ik? We zullen nogal wat bekijks hebben.

Schrijver This is the West Side!

Tiener De West Side zou je beschouwen als een kinderverkrachter.

Schrijver Oh, er zijn plekken voor mensen in... onze situatie...

Tiener Jongens met oudere mannen?

Schrijver Ik wed dat jij er alles van weet. Jij bent er zo eentje.

Tiener Wat voor eentje?

Schrijver Zo eentje die wordt meegenomen door een oudere man naar, oh, een private room achterin een homotent.

Tiener *(uitgedaagd)* Nu je het zegt, ik ben daar ooit eens mee naar toe genomen.

Schrijver Wie was de gelukkige?

Tiener *(uitdagend)* M'n moeder nam me er mee naar toe met mijn verjaardag.

Schrijver Je vertelt sterke verhalen. Ik kan het niet zien met dit licht, maar volgens mij bloos je. *(komt dichterbij en bevoelt zijn wangen)* Ja, ik voel het warme bloed in je wangen. Je bent in ieder geval zo knap dat ik je in het donker kan zien.

Tiener Ik wed dat je iemand anders ziet.

Schrijver Eigenlijk kan ik me nu niet meer herinneren hoe je eruit ziet!

Tiener Dank je wel!

Schrijver *(heel serieus)* Dit is heel interessant. En nogal eng. Denk je eens in. *(hij schrijft)*
“Als ik je gezicht niet meer voor me kan halen, betekent dat dat ik je vergeten ben.” Zeg eens iets! Dan zal ik improviseren.

Tiener Wat?

Schrijver Dank je. *(hij improviseert zonder te schrijven)* “Je zei ‘Wat’ en ik herkende je stem niet. Ik ben je *echt* vergeten. We zijn mijlenver van elkaar verwijderd. Lichtjaren ver. Ik hoef echter maar een kaars aan te steken, of je bent terug, en ik weet weer wie je bent.” Goedkoop hè?

Tiener Ik vind dit ook wel leuk.

Schrijver Je bent beeldig. Mag ik je kussen?

Tiener Dat heb je al gedaan.

Schrijver Waar zijn je lippen?

Tiener Net boven m’n kin. Nee, niet onder m’n nek. Daar!

Ze zoenen.

Schrijver Je zei iets in Central Park wat me echt raakte.

Tiener ‘Ik hou van je, ik hou van je, ik hou van je...’

Schrijver Ja. Ik durf het nauwelijks te geloven.

Tiener Ligt eraan hoe moedig je bent.

Schrijver Zeg je dat tegen alle mannen?

Tiener Alle mannen op de wereld?

Schrijver Die twintig of dertig die je hebt ontmoet.

Tiener Nah.

Schrijver Maar je zei dat je er eentje had.

Tiener Hij was getrouwd.

Schrijver Oh ja. En trouw.

Tiener Behalve die ene keer.

Schrijver Ik wil niet dat je aan hem denkt.

Tiener Jij begon erover.

Schrijver Zeg, ga je met me naar bed?

Tiener Niet zomaar. Nee.

Schrijver Ben je niet aan het weggaan?

Tiener Ja, eigenlijk wel. *(hij staat op)*

Schrijver Laat me dan tenminste even naar je *kijken* voor je gaat.

Tiener Naar me kijken?

Schrijver Wacht even. Ik wil je iets laten zien.

Hij pakt een fotoalbum uit een la en geeft het de tiener.

Tiener *(kijkt in het boek, neemt even de tijd voor hij begint te praten)* Naakte jongens, huh? Maar wel smaakvol.

Schrijver Klassiek. Neo-Griekse poses, zie je wel? *(terwijl de tiener bladert wijst hij naar een foto)*

Tiener Wie heeft deze foto's genomen? *(schrijver wijst zichzelf aan)* Jij? Allemaal? *(schrijver knikt)* Hey, je zei dat je toneelschrijver was! En dichter!

Schrijver Fotografie is een hobby van me.

Tiener Ik kan ook wel zien waarom.

Schrijver Zou jij er iets op tegen hebben?

Tiener Om *zo* gefotografeerd te worden? - Jesus! *(hij wijst naar de foto's)* Denk je dat ik niet durf? Ik heb geen tijd. Dat weet je toch.

Schrijver Eén foto maar. Het duurt maar een halve minuut.

Tiener Een halve minuut om te maken, ja. En dan voor eeuwig in jouw fotoalbum. En in bladen. Marilyn Monroe kalenders... mijn moeder krijgt een appelflauwte.

Schrijver *(laat zijn toevallig in de buurt liggende camera zien)* Het is een polaroid. Als ik jou de foto geef, heb je meteen het negatief.

Tiener *(achterdochtig)* En wat zit er dan voor jou aan vast?

Schrijver Ik kan jou zien. In volle glorie.

Tiener Spiernaakt? Ik draag een tanga. *Heel* goed voor de foto!

Schrijver Je durft niet.

Langzaam begint de tiener te strippen.

* * *

De studio is nu hel verlicht - en niet door kaarsen. De schrijver kleedt zich aan. De tiener ligt naakt op de bank.

Tiener Je hebt nog steeds geen foto van me gemaakt.

Schrijver Dat was geweldige seks, laten we dat voorop stellen. Hoe heet je eigenlijk?

Tiener Tommy. En jij?

Schrijver Robert.

Tiener Nu kennen we elkaar.

Schrijver Zelfs op Bijbelse wijze.

Tiener Ik vind je eigenlijk we leuk. Mag ik je achternaam weten?

Schrijver Ik noem mezelf Robert Rich.

Tiener Je noemt jezelf Robert Rich?

Schrijver Ik schrijf onder die naam, misschien ben je die wel eens tegengekomen?

Tiener Waarschijnlijk. In de TV Gids?

Schrijver The Village Voice. Af en toe in de New York Times.

Tiener Kicken zeg. Kan ik iets van je op TV hebben gezien?

Schrijver Als je naar de publieke omroep kijkt. Of locale TV.

Tiener Ik zal zeker eens gaan kijken.

Schrijver De jongen die nog nooit van Robert Rich heeft gehoord! Ga je ooit wel eens naar het theater, Tommy?

Tiener Niet naar de film, bedoel je. Nee.

Schrijver Er zijn try-outs van een stuk van mij, deze week.

Tiener Op Broadway?

Schrijver Off-Off Broadway. Je moet eens met me gaan kijken.

Tiener Ik zei al - we zullen veel bekijks hebben.

Schrijver Ik zou een kaartje voor jou alleen kunnen regelen.

Tiener Is het grappig?

Schrijver *(knikt)* Mademoiselle Charlot speelt mee.

Tiener Ik heb van hem gehoord.

Schrijver Haar!

Tiener *(trekt een grimas)* Die is echt gestoord.

Schrijver *(grijpt naar zijn camera)* Trek nog eens een keer dat gezicht. Dan maak ik een foto.

Tiener Van mijn *gezicht*? Heb ik me daarvoor uitgekleed?

Schrijver Dat gezicht. *(Tiener trekt opnieuw die grimas. De camera flitst)* Je kunt je nu weer aankleden.

Tiener *(gedurende de volgende dialoog kleedt hij zich aan)* Zou je kunnen zeggen dat ik gebruikt ben?

Schrijver Hangt er vanaf. Vond je het leuk?

Tiener Natuurlijk.

Schrijver Dan niet. Hey, kijk eens naar de foto.

De Polaroid wordt ontwikkeld terwijl ze er naar kijken.

Tiener Hij doet me aan iemand denken.

Schrijver Mij ook. Mag ik hem houden?

Tiener Het is geen naaktfoto, neem maar.

Schrijver Toen je zei dat je van me hield -

Tiener In het park?

Schrijver Ja, viel je toen niet iets vreemds op?

Tiener Ja. *Jij* zei niet dat je van *mij* houdt.

Schrijver *(knikt heftig)* Ik zeg het nu. Nu pas!

Tiener Nadat we seks hebben gehad? *(schrijver schudt zijn hoofd)* Nadat je mijn foto had maakt? Van mijn kopje?!

Schrijver Nadat je hoorde dat ik Robert Rich was.

Tiener Ik snap het niet.

Schrijver Je wist het niet. Je viel niet op Robert Rich. Je viel op *mij*. Op mij alleen. Ik had net zo goed bij een benzinepomp kunnen werken, en je had evenveel van me gehouden...

Tiener Ik maakte een grapje.

Schrijver Ik was achterdochtig! Alle jongens willen naar bed met Robert Rich.

Tiener *(glimlacht)* Hij heeft zulke ‘geweldige seks’ te bieden.

Schrijver Wacht even. Je geilt toch niet op beroemdheden?

Tiener Hoe bedoel je?

Schrijver Nee, natuurlijk niet. Vergeet wat ik gezegd heb, Tommy. Vergeet de hele Robert Rich.

Tiener Jij bent mij vergeten. Moet ik jou nu vergeten?

Schrijver Hou *mij* in gedachten zoals je me al die jaren hebt gekend -

Tiener We kennen elkaar sinds vandaag, uit Central Park.

Schrijver En jij zei: 'Ik hou van je, ik hou van je, ik hou van je.' Dan lijkt het een eeuwigheid.

Tiener Sorry.

Schrijver Ik ben geen toneelschrijver. Ik ben geen dichter. Ik ben geen fotograaf. Ik ben maar een gewone jongen die... piano speelt... in een piano bar.

Tiener (*gefascineerd*) Kun je piano spelen?

Schrijver Natuurlijk.

Tiener Dat vind ik wel wat. De piano bar.

Schrijver Kun je niet een paar weken vrij nemen, Tommy? Binnenkort?

Tiener Van school?

Schrijver Zit je nog op school? En deze zomer dan?

Tiener Wat moet ik tegen mijn moeder zeggen? Waar dacht je aan?

Schrijver Een vakantie. Met jou. Op een Caribische eiland. Palmbomen. Een privé-strand. Je kent de advertenties op de stations wel. We worden één met de natuur.

Tiener En daarna?

Schrijver Het eindpunt is de dood.

Tiener Nog niet, hoop ik.

Schrijver Als de tijd daar is, gaan we allemaal. Ook Gij.

Tiener Dat zeg je me nu? Op de dag dat we elkaar hebben ontmoet?

Schrijver *(ijsbeert door de kamer)* Tommy? Ben jij dat? Ben je er nog?

Tiener Kun je me niet meer zien nu ik mijn kleren aan heb?

Schrijver Doe je schoenen aan, Tommy. *(tiener doet dit, schrijver gaat door)* En vertel eens.

Tiener Wat?

Schrijver Ben je gelukkig?

Tiener Hoe bedoel je?

Schrijver Als je het leven in het gezicht kijkt, Tommy - je leven, je dood - ben je dan gelukkig?

Tiener Het zou beter kunnen.

Schrijver Je begrijpt me niet. Nee, ik ben niet vergeten wat je in het park tegen me zei. Je moeder is weduwe. Queen's College betaalt niet genoeg. Maar los van dat alles, voel je dat je *leeft*? Leef je? Ben je *waar*?

Tiener Heb je een kam?

Schrijver *(geeft hem een kam)* Je bent zo mooi! *(hij omhelst hem)*

Tiener Je hebt vlugge handen!

Schrijver Blijf nog even. Ik ga wat te eten halen. En dan -

Tiener Robert, het is echt al laat.

Schrijver Het is pas negen uur.

Tiener Dat is te laat.

Schrijver Wanneer zie ik je weer, Thomas? Mag ik je Thomas noemen. Dat geeft je status.

Tiener Okay, je bent geil. Maar moet ik het lijdend voorwerp zijn? Als je niet eens zeker weet of ik wel *echt* ben.

Schrijver Je neemt me te serieus. Ik ben schrijver. Ik speel met woorden.

Tiener Zelfs met de woorden 'Ik hou van je, enzovoort'?

Schrijver Dat betekent niet dat ik niet van je hou. Of het zou kunnen.

Tiener Alleen van mij?

Schrijver Van wie anders?

Tiener Is er niemand anders in je leven? Minnaars, wat dan ook?

Schrijver Zei ik dat?

Tiener Ik vraag het je.

Schrijver Heel Greenwich Village kent mij en... heb je wel gehoord van D'Annunzio en Duse?

Tiener Nee.

Schrijver Richard Burton en Elizabeth Taylor?

Tiener Tuurlijk.

Schrijver Dat zijn wij vandaag de dag: Robert Rich en -

Tiener Dus je bent *echt* Robert Rich?

Schrijver Robert Rich en Mademoiselle Charlot. Met iemand anders naar bed betekent haar bedriegen.

Tiener Maar je bent net met mij naar bed geweest.

Schrijver O, je hoort mij niet klagen. Integendeel. Ik geniet ervan.

Tiener Je geniet ervan iemand te bedriegen?

Schrijver Een groots man te bedriegen. Of een grootse vrouw. Kijk niet zo beteuterd. Seks is pas seks als er iemand wordt bedrogen.

Tiener Dus als wij een relatie hadden, zou je mij bedriegen?

Schrijver Nee, nee. Jij bent anders.

Tiener Mij bedrieg je niet?

Schrijver Ik bedrieg iemand *met jou*. En je genoot ervan. Je zei dat we geweldige seks hadden.

Tiener *Jij* zei dat we geweldige seks hadden. En trouwens, ik wist van niks. Dus *ik* ben bedrogen.

Schrijver Wat wil je nou eigenlijk? De wereld veranderen?

Tiener Ik heb ervan genoten, maar, um -

Schrijver Je wilt de Beatrice voor mijn Dante zijn. ‘Liefde is pas liefde/als ze verandert na de verandering/ en ombuigt, samen met degene die haar weghaalt...’

Tiener Robert! Hou je bek nou even. (*stilte*) Vind je me aardig?

Schrijver Ja.

Tiener Dus, als dat op een dag... meer gaat betekenen, zou je kunnen overwegen haar op te geven - voor mij...

Schrijver *(heftig)* Maar door haar heb ik meer zin in jou! *(tiener deinst terug)* Dat had ik niet moeten zeggen.

Tiener Maar je sprak de waarheid?

Schrijver I'm a cruel son of a bitch, en ik neem het terug. Wat is *waar*, Tommy? Dit ene moment, huh? En op dit moment ben *jij* hier. En met *jou* wil ik nog eens afspreken.

Tiener Ergens een zomer op een Caribische eiland?

Schrijver Dit moment. Blijf nog even...

Tiener Nee, nee, je weet dat ik weg moet.

Schrijver Morgen.

Tiener Het is zaterdag. Ik moet met mijn moeder boodschappen gaan doen.

Schrijver Zondag dan. Na de matinee. Ik zorg dat er een kaartje voor je klaarligt en ik zie je na afloop. Het toneelstuk, van Robert Rich, weet je nog?

Tiener Ik kan je na afloop niet ontmoeten.

Schrijver Later op de avond -

Tiener Nooit meer. We zijn gewoon niet... voor elkaar bestemd.

Schrijver Ik was grof. Het spijt me.

Tiener Je bent wie je bent. Ik denk dat ik anders ben. Dante en Beatrice? Geen idee wie

ze zijn. En David en Jonathan dan?

Schrijver In die verhouding speel ik geen enkele rol.

Tiener Ligt er nog wel een kaartje voor me klaar?

Schrijver Natuurlijk. Bij de kassa op mijn naam.

Tiener Robert Rich?

Schrijver *(knikt, pauze, dan:)* Dank je wel voor alles, jongen. Hey, dit is mijn mooiste afscheid tot nu toe. Dank je wel.

Tiener *(draait zich om om te gaan)* Dank u, Mr. Rich.

8. De Schrijver en de Actrice.

Kleedkamer van Mademoiselle Charlot in een Off-Off-Broadway theater op Washington Square.

De Actrice zit, in een avondjurk en volledig opgemaakt, op haar knieën voor een klein crucifix.

De deur gaat open en de Schrijver steekt zijn hoofd om de hoek.

Schrijver Half uur voor aanvang, Charles. *(hij ziet de actrice geknield zitten)* Wat ben je in Godsnaam aan het doen?

Actrice Inderdaad in Godsnaam. Ik ben aan het bidden.

Schrijver Je gelooft helemaal niet in God.

Actrice Geloven in God? Ik ken Hem beter dan mijn eigen moeder. Mijn hele jeugd zat ik op mijn knieën in de kerk. In ieder geval op zondag. Kniel met me. Bid voor inspiratie.

Schrijver Wij bidden staand. Wij moesten op zaterdag naar de synagoge in Brooklyn.

Actrice Waar kan ik uit kiezen? Aerobics? Yoga? Transcendentale Meditatie? *(hij is naast haar gaan zitten om haar te knuffelen)* Niet doen. Dat is Godslastering.

Schrijver Vertel dat maar aan God.

Actrice Ik was net bezig hem van alles over jou te vertellen.

Schrijver En, wat zei-ie?

Actrice Hij zei dat ik een groot succes zal zijn vanavond, als jouw stuk tenminste voldoet.

Schrijver Als het stuk een hit is, zitten we voor maanden gebakken, dat weet je.

Actrice Daarom moeten we bidden tot we erbij neervallen. (*nog steeds geknield, hij knijpt in haar kont*) Ben je gek geworden? In een half uurtje? Op de premièreavond van een stuk dat, hoe verdienstelijk ook, alleen maar kan slagen bij de gratie van de grootse talenten van Mademoiselle Charlot, de beroemdste travestiet ten oosten van gans Japan? We hebben slechts tijd voor een klein gebed. En voor wat goddelijke muziek.

Schrijver Op de premièreavond van - wat was het ook weer? -

Actrice Hoe moet ik dat weten?

Schrijver Jij stond erom bekend dat je Bernie Blossom nog neukte tien minuten voor je op moest.

Actrice Ben je nog steeds jaloers op Bernie Blossom? Hij zit in San Fransisco.

Schrijver Ik haal alleen maar iets aan uit het verleden.

Actrice Ik aanbad die jongen.

Schrijver Dat heb je me verteld.

Actrice Het spijt me. Als ik je verveel kan ik wel weggaan.

Schrijver Weggaan waarheen? In dat kostuum? Een half uur.

Actrice *Jij* kunt ook gaan. Dat is iets makkelijker.

Schrijver Kijk. Ik weet dat we Burton en Taylor zijn -

Actrice D'Annunzio en Duse -

Schrijver Aanvaard de bewondering van je eigen schrijver, verdomme. Laat die Goddelijke schrijver maar zitten.

Actrice Ik aanvaard alle bewondering die ik maar kan krijgen. En laat me nu bidden! Ik zal voor *jou* bidden.

Schrijver Schop je me eruit?

Actrice Yeah.

Schrijver Wijs je mijn...voorstel af?

Actrice Hoe kan ik rotzooien met dit allemaal aan? (*pauze*) Oh, goed dan, zeg tegen de toneelmeester dat we tien minuten later beginnen vanavond, en dat hij me het komende kwartier niet moet storen.

Schrijver Dus je gaat -

Actrice Kom terug over drie minuten, en blijf weg uit de andere kleedkamers.

Schrijver Ik ben in MacDougal Street, mensen kijken.

Actrice Dan ben je in twee minuten wel uitgekeken. Heb je je opschrijfboekje bij je?

Schrijver Reken maar. (*hij laat het zien*)

Actrice Afblijven van de jongen achter de kassa.

Schrijver vertrekt. De lichten dimmen. Ze worden weer feller, de actrice blijkt een tamelijk jonge man, licht kalend, in bikini. Er wordt geklopt.

Actrice *(groots)* Wie is daar?

Schrijver Drie keer raden. *(actrice doet de deur open)* Het is een kerel!

Actrice Doe de deur op slot. Nee, hang eerst het ‘Niet Storen’-bordje aan de knop.

Schrijver *(schudt zijn hoofd)* Dan komt heel MacDougal Street kijken.

Actrice *(maakt okay gebaar)* Je hebt gelijk. Doe gewoon maar op slot.

Schrijver Uit die bikini.

Actrice De kerel is wel een heer. Ga naast hem zitten, en vertel hem het geheim van de eeuwige jeugd.

Schrijver *(gehoorzaamt)* En wat nog meer?

Actrice Vertel hem wie je op dit moment bedriegt, *mon cher*.

Schrijver Op dit moment bedrieg ik niemand, *ma chère*.

Actrice Maak je geen zorgen. Ik doe het toch ook.

Schrijver Wat doe je ook?

Actrice Bedriegen.

Schrijver Dat zal wel.

Actrice Wie dan?

Schrijver Dat kan iedereen wel raden.

Actrice Wat denk *jij*?

Schrijver Oh, onze lieve, aardige producent?

Actrice Hij zou nooit tijd voor me hebben. Alle jongens uit de cast lopen bij hem in en uit.

Schrijver Onze hoofdrol?

Actrice Lenny? Die is zo hetero als wat, wist je dat niet? Zwerft de stad door, op zoek naar die bedreigde diersoort: heteroseksuele vrouwen.

Schrijver Bernie Blossom?

Actrice Doe niet zo grof. Ik heb hem in geen vijf jaar gezien.

Schrijver Ik geef het op.

Actrice Okay. Zullen we dansen?

Schrijver Nu of nooit.

Actrice Wat is *dat*? Dat geluid? Luister! De krekels zingen in het park!

Schrijver Krekels op Washington Square?

Actrice Waarom niet? Er is gras, er zijn bomen. Als je een romance wil, moet er een romantische sfeer zijn. Hoort!

Schrijver Wie zegt er vandaag de dag nog 'Hoor'?

Actrice *(ernstig)* Wij travestieten zeggen altijd ‘Hoort’ als we een hoge toon aanslaan.

Schrijver Jij bent geen travestiet, jij speelt vrouwenrollen.

Actrice A Kabuki Queen.

Schrijver En daarom houden we zoveel van je.

Actrice Ik neem aan dat u wel een verhouding met me zou willen, Mr. Rich?

Schrijver Ik dacht al dat u dat vroeg of laat zou inzien, Mademoiselle Charlot.

Actrice Jullie mannen willen allemaal een verhouding met me. Jullie echte mannen.

Schrijver Maar op dit specifieke moment staan de sterren voor mij erg gunstig.

Actrice Goed, Krekeltje. Vanaf nu noem ik je Krekeltje.

Schrijver Krijg je toch nog je krekel.

Actrice Wie ben je aan het bedriegen? Op dit moment. Er zal toch zeker wel *iemand* zijn.

Schrijver Een kleine blonde tiener die op oudere mannen valt. Z’n moeder geeft les op Queen’s College. En jij?

Actrice *Ik?* Ik zie al maanden lang niks anders dan jouw verdomde script.

Schrijver En de Maagd Maria. *(hij wijst naar het beeldje)*

Actrice Zij doet het zelfs niet met Jozef.

Schrijver En dus blijft er over - ??

Actrice Er blijft niemand over.

Schrijver In het verleden.

Actrice Of het heden.

Schrijver En de toekomst?

Actrice Dat slaat nergens op.

Schrijver Iemand die je nog niet hebt ontmoet. Maar je bent nu al van zins om hem te bedriegen.

Actrice Krekel, je lult maar wat, en we hebben nog maar tien minuten.

Schrijver Mijn God, je hebt gelijk. Luister. Concentreer je. Ergens is er een man. De enige man ter wereld die voor jou bestemd is. Zie je hem - zie je hem voor je? Niks zeggen. Je maakt al werk van hem. Ts, ts, ts, je bent hem nu al aan het belazeren!

Actrice *(zwakjes)* Nu al? Met wie?

Schrijver Met wie? Met wie anders dan met mij, Charlie, darling? Met mij, met mij, met mij.

(hij loopt naar binnen)

* * *

Beiden kleden zich aan. De make up van de actrice zit nog prima. Ze trekt haar vrouwenkleden weer aan.

Actrice Nou, dat is beter dan wat acteren in een paar stupide toneelstukjes, vind je ook niet?

Schrijver Hangt van de stupide toneelstukjes af, zou ik denken, jij niet?

Actrice Ik weet aan welk stuk je denkt!

Schrijver Surprise, surprise.

Actrice Echt, het is een geweldig stuk. Je bent een genie, Robert.

Schrijver Dank je. *(hij steekt een sigaret op)* Waarom heb je de try-out afgezegd, eergisteravond? Je mankeerde helemaal niets.

Actrice Oh, gewoon, om jou dwars te zitten.

Schrijver Waar had ik dat aan verdiend?

Actrice Je bent zo godvergeten verwaand!

Schrijver Dat zeg jij.

Actrice Dat zegt iedereen. Iedereen die iets voorstelt.

Schrijver Echt waar?

Actrice Maar ik heb ze gezegd -

Schrijver Iedereen die iets voorstelt?

Actrice Ja. Ik zei tegen ze: een man zoals hij heeft het recht om verwaand te zijn.

Schrijver En wat antwoordde iedereen die iets voorstelt?

Actrice Hoe moet ik dat weten? We zijn praten zelfs niet met elkaar. Iedereen die iets voorstelt en ik.

Schrijver Aha.

Actrice Ze willen me allemaal dood. Je weet wel: neer laten schieten. Door iemand van de maffia. Maar het zal ze nooit lukken. Ik huur bodyguards in. Beeldige bodyguards.

Schrijver Denk toch niet aan die mensen. Onthoud alleen maar dat ik van je hou, Charlie. Hou je van me?

Actrice Heb ik dat niet zojuist bewezen?

Schrijver Zulke dingen kun je niet bewijzen.

Actrice Moeder Maria! Wat wil je nou nog meer?

Schrijver Hou je van alle mannen met wie je naar bed bent geweest?

Actrice Eentje maar, vanzelfsprekend.

Schrijver Nou, dank je wel. Daarvoor krijg je een kusje.

Actrice Ik had het over Bernie Blossom.

Schrijver Nee. Vanavond niet! Niet net nadat we - Wat stel ik dan voor, als je altijd maar aan Bernie Blossom denkt?

Actrice Een gril.

Pauze

Schrijver Leuk om te weten.

Actrice Ik denk dat je tamelijk trots op jezelf bent, wat dat betreft.

Schrijver Hoe dat zo?

Actrice Op je amoureuze verkenningen, zullen we maar zeggen? Eén ervan in het bijzonder. Ik zie het aan je gezicht.

Schrijver Je ziet spoken.

Actrice En ik hoor krekels. Hoor je ze nu?

Schrijver Ja, ik hoor ze.

Actrice Dat zijn geen krekels, liefste. (*schreeuwt*) Er zijn geen krekels op Washington Square. Dat zijn kikkers.

Schrijver Er zijn geen kikkers op Washington Square. Kikkers kwaken.

Actrice Ik weet dat kikkers kwaken.

Schrijver Ik hoor getjilp.

Actrice Je bent koppig. Kus me. *(ze kussen)* Frog!

Schrijver Noem me geen kikker.

Actrice Hoe moet ik je dan noemen? Krekel?

Schrijver Ik heb een naam.

Actrice De saaiste naam ter wereld.

Schrijver *(pruttelt)* Ik vraag je me bij m'n naam te noemen.

Actrice Robert. Voilà. Nu heb ik kleine Robert bij zijn naampje genoemd. Kus me. *(dat doet hij)* Nu tevreden - kikker? *(een klinkende lach)*

Schrijver Ik zou iets willen drinken.

Actrice Liever een lijntje.

Schrijver Van een Off-Off-Broadway-loontje?

Actrice Steel het dan. Bernie doet het ook.

Schrijver Bernie! Alweer! *(pauze)* Steelt hij echt?

Actrice A propos, je hebt nog steeds helemaal niets gezegd over de try-out van gisteravond.

Schrijver Ik heb de try-out van gisteravond niet gezien.

Actrice Je denkt zeker dat je leuk bent.

Schrijver Helemaal niet. Je had eerder die avond de voorstelling afgezegd. Je was ziek. Hoe kon ik nou weten dat je zo snel weer beter zou zijn?

Actrice Hm, je hebt iets gemist.

Schrijver Wat dan? Een geweldig stuk? Een ijkpunt in de geschiedenis van de Amerikaanse toneelschrijfkunst?

Actrice Ik was een sensatie. Mensen vielen bijkans flauw.

Schrijver Kon je het publiek zien zitten?

Actrice Onze superhetero hoofdrol zei me: Darling, je bent goddelijk.

Schrijver En de dag ervoor nog zo ziek.

Actrice Weet je waarom ik zo ziek was? Omdat ik naar jou verlangde.

Schrijver Je hebt die try-out afgezegd om mij te dwarsbomen. Dat heb je zelf toegegeven.

Actrice Grootse passie valt waarschijnlijk buiten jouw belevingswereld. Ik had al dagen lang hoge koorts. Veertig graden.

Schrijver Nogal een temperatuur - voor een gril.

Actrice Hoe durf je mijn gevoel voor jou een gril te noemen? (*erg luid*) Ik sterf van liefde voor een man, en hij noemt het een gril!

Schrijver En Bernie Blossom dan?

Actrice (*gilt*) Hou op over die man! Het is een ordinaire dief!

9. De Actrice en de VIP.

Het kleine, maar kitcherige appartement van de Actrice in SoHo. Het bed is opgemaakt, maar de actrice is nog niet aangekleed. Gekleed in slechts een kamerjas en zonder make-up zit ze op wat kussens en leest de ochtendkranten van New York: de NY Times, NY News en de NY Post.

Er wordt gebeld. De Actrice rent naar de deur en laat de VIP binnen. Hij is van middelbare leeftijd, kaal, gekleed in een duur, mooi driedelig pak.

Actrice The spy that came in from the cold! Het is me een waar genoegen, eerwaarde.

VIP Het genoegen is geheel aan mijn kant, liefste. Overigens ben ik niet de burgemeester van New York. Gewoon iemand uit het publiek, gisteravond. Je was groots.

De actrice biedt haar hand aan. Hij kust deze.

Actrice U bent veel te aardig. Ik ken uw gezicht, natuurlijk, uit de krant. En van de TV. Wat opwindend om u te zien, zo helemaal, zullen we zeggen, ‘life’? Hier in mijn eigen kleine... boudoir. Mag ik? *(met valse eerbied durft ze zijn mouw aan te raken)*

VIP Of ik wel echt ben? Dat heb ik me vaak afgevraagd.

Actrice U bent een filosoof. Ik dacht dat u een politicus was.

VIP Laten we zeggen een rijksambtenaar. Met een groot kantoor in het stadhuis. In wezen iemand die studie maakt van de werkelijkheid. Jij was echt gisteravond.

Actrice Ik ben *nu* pas echt.

VIP Dat hoop ik van harte.

Hij bekijkt haar, ziet haar in een nieuw licht, zonder kostuum en make-up.

Actrice Ga toch zitten. (*VIP doet dat. Actrice fladdert heen en weer*) Ik ben zo nerveus, met al dat geheimzinnig gedoe. Uw mannetje heeft me ‘geïnstrueerd’ - zeg je dat zo? - ja, geïnstrueerd door de telefoon wat u betreft. Uw naam mag niet worden uitgesproken, enzovoort.

VIP Dat wil zeggen: geen vette koppen in de krant. Ik sta bekend als heterosexueel.

Actrice U bent in ieder geval recht door zee, Mister - ?

VIP Noem me maar Henry.

Actrice Prince Hal!

VIP Zoals je wilt. Maar maak je over mij geen zorgen. Ik hoorde dat je je niet goed voelde. Ik hoop niets ernstigs?

Actrice Ik was aan het sterven. Noem *mij* maar Charles, Charlie, of, als er camera’s bij zijn, Mademoiselle Charlot.

VIP Aan het sterven? Toch niet serieus?

Actrice Zeer serieus. Maar: The show must go on, zoals een Queen ooit eens opmerkte.

VIP En hoe! Het was reusachtig gisteravond en vanmorgen - maar ik zie dat je daar de kranten hebt.

Actrice Niets in de Post. Niets in de News. En Mel Gussow in de Times. Dus het is een

hit.

VIP Een absolute hit.

Actrice En jouw rozen waren er nog eerder dan Gussow. Wat een criticus!

VIP Je verdient beter.

Actrice Maar zal ik het krijgen? (*hij kijkt nerveus*) Ik bedoel meer bloemen, meer triomfen, meer *glorie!* De *glorie* - van een ster!

VIP Je naam in neonletters: Mademoiselle Charlot.

Actrice Had je me herkend (*wijst naar haar huidige staat*) vanmorgen?

VIP Ik heb jou meegenomen. Deze persoon. Het maakt Mademoiselle Charlot zelfs een nog wonderbaarlijker personage. Hoe je die jurken droeg! En die naaldhakken!

Actrice Dat werd... realiteit voor jou, toch? En wat vind je hiervan? De ware Petit Prince? Of een zinsbegoocheling ervan?

VIP Een ware zinsbegoocheling. Ik hou trouwens ook van jongens.

Actrice Zelfs van oudere jongens - met dunner wordend haar en een kale kruin? (*ze laat de VIP haar kale plek zien*)

VIP Je bent nog jongensachtig genoeg.

Actrice En op het toneel meisjesachtig genoeg.

VIP Een originele hermafrodiet - Hermes *en* Aphrodite!

Actrice Geslachts-fuck. Excusez le mot.

VIP Androgyn noemt men dat, geloof ik.

Actrice Oh, ik weet het, mijn bewonderaars schrijven er boeken over.

VIP *Ik* zou het moeten begrijpen. *Ik* ben hier om -

Actrice Oh, ik raad het nooit! En misschien mag het niet worden uitgesproken!

VIP Het is makkelijk te raden. Ik ben gekomen om het mysterie te ontrafelen. Je geheim te ontfutselen.

Actrice Ben ik een Sfinx, Henry? *Die* waren toch biseksueel, die kleine ouwe Sfinxjes?

VIP Voor dit moment ben je inderdaad even mijn Sfinx.

Actrice En de jongen achter de kassa dan?

VIP Hoezo?

Actrice Op dit moment vind je *hem* leuk, of niet soms? De stad gonst van de geruchten.

VIP Ik heb hem gesproken.

Actrice Heb je hem zijn ... geheim ontfutseld?

VIP Oh, *hij* is een Sfinx zonder geheim. Misschien is het daarom wel niets geworden.

Actrice Misschien heb ik ook geen geheim.

VIP Dat is dan niet anders.

Actrice Maar wellicht ben ik wel een vlinder van geluk. Als travestiet. Dat is misschien wel mijn geheim. Wil je het geheim van het geluk kennen?

VIP Ik heb het nagejaagd, bij tijd en wijle.

Actrice En liefde? Dear old love? Daar moet je toch hemel en aarde naar hebben afgezocht?

VIP De hele hemel. En de hele aarde.

Actrice En toen ontdekte je Mademoiselle Charlot!

VIP Ja. Ofschoon ik je pas gisteravond voor het eerst heb gezien. Mensen in mijn functie gaan niet naar het theater, helemaal niet naar, um...

Actrice *Avant garde theater? Wij* noemden onszelf ‘De AchterZijde’, geloof het of niet, tot één of andere derderangs graffiti kunstenaar op de voordeur ‘Charlot’s AchterZijde’ kalkte.

VIP Ik realiseerde me gisteravond wat ik heb gemist.

Actrice Lol.

VIP En misschien... een andere dimensie... Maar Lulu zegt dat ik teveel nadenk.

Actrice Lulu - wat een naam.

VIP Ze is mijn beste vriendin.

- Actrice Je nichtenmoedertje?
- VIP Die omschrijving keur ik niet echt goed.
- Actrice Ik zal het nooit meer zeggen.
- VIP Lulu zegt dat politici niet zouden moeten denken.
- Actrice Lulu moet een lastig kring zijn.
- VIP Nee, nee, ons werk stelt niets voor. En het is voorspelbaar. Al die lange ontmoetingen. Je weet precies wat iedereen zal gaan zeggen. Wat zit er in je hoofd? Dagdromen. Vragen. Zoals: wat heeft alles voor betekenis?
- Actrice Hier kun je 't allemaal spuiten.
- VIP Houdt u van mensen, Mademoiselle? Is het voor u mogelijk van mensen te houden?
- Actrice Absoluut niet. Ik walg van hen. Daarom zit ik ook alleen in een verlaten appartement.
- VIP Woon je alleen?
- Actrice 'Ver weg van de verachtelijke strijd van de woelige wereld'. Geleerd op City College. Een appartement in SoHo kan net zo ver van die waanzinnige, slechte massa zijn verwijderd als de Zuidpool. En nog veel verder dan Puerto Rico.
- VIP Bent u in wezen een mensenhater?

Actrice De originele mensenhater in het toneelstuk.

VIP Ik ook. Een mensenhater dan. Trekt dat me misschien aan in kunst, Mademoiselle? Voelen alle artiesten zich in hun hart misantropen?

Actrice Als ze al een hart hebben.

VIP Ze weten waarom ze leven, in tegenstelling tot politici.

Actrice Ik heb geen idee waarom ik leef.

VIP Je leeft omdat je talent hebt. Talent geeft erkenning.

Actrice En erkenning geeft... geluk?

VIP *(schudt zijn hoofd)* Geluk is een vlinder. Now you see him, now you don't.

Actrice En de liefde? Kun je haar wel vangen in je vlindernet?

VIP Nog moeilijker dan geluk. Die welbekende bevliegingen, de vurig gewenste vervoering. Liefdesduetten! Sterven van liefde! Wat blijft er over als de heksenketel enkel nog wat staat te pruttelen?

Actrice Zeg *jij* het maar.

VIP Is het verkeerd dat de jeugd de bevlieging aanvaardt en de vervoering bereikt als het ze lukt? Wij kennen slechts het nu. Waar bestaat ons verleden uit, de wereld van onze ouders? Twee wereldoorlogen, een crisis en een holocaust! We moeten ons verleden vergeten. En wat de wereld van onze kinderen betreft, wie durft er te denken aan de toekomst, de explosieve bevolkingsgroei, de milieuvervuiling, de holocausts van morgen, de oorlogen van morgen?

Actrice Onze ‘rijksambtenaren’ misschien?

VIP Oh nee. Wij hebben bovenal... afleiding nodig.

Actrice Ah ja. Op Barbados. Of was het op Ibiza? Het staat allemaal in alle bladen. Of is dat alleen voor de hetero’s?

VIP Nee, nee. Als *ik* een ochtend vrij heb - het *is* toch nog ochtend?

Actrice Oh, jazeker.

VIP Wie weet waar ik mezelf aan zal treffen?

Actrice Ik kom er langzaam achter.

VIP Ik ook. En politici komen nooit ergens achter.

Actrice Ik hoorde dat je een *geweldig* politicus bent.

VIP Een contradictio in terminis, liefste.

Actrice Een geweldig minnaar dan. Mijn John Barrymore. (filmster) Wil je je kleren uitdoen? (*hij kijkt ontsteld*) Je jas? (*ze doet zijn jas uit*)

VIP (*gaat weer zitten*) Waar hadden we het over?

Actrice Over alles. Geluk! Dear old love!

VIP Als je je kunt inbeelden verliefd te zijn zal er altijd iemand zijn die zich inbeeldt op *jou* verliefd te zijn.

Actrice Er is altijd wel een jongen achter de kassa. *(ze knijpt in zijn oor)*

VIP Charlie!

Actrice Iedereen praat erover. Jullie zijn me nogal een stel!

VIP Dat is voor het eerst dat ik dat hoor.

Actrice Jullie hebben het toch gedaan, of niet soms?

VIP De National Enquirer schrijft ongetwijfeld dat ik een duel om hem heb gevoerd en ben neergeschoten.

Actrice De National Enquirer liegt. Jij bent trouw aan *mij!*

VIP Wat?

Actrice Oh ja. Je was zelfs al trouw aan mij vóór we elkaar hadden ontmoet. Kom eens dichterbij. *(hij gaat op de rand van het bed zitten)* De jongen achter de kassa is een deel van dat verleden wat we moeten vergeten. *(ze aait over zijn hoofd)* Mijn Prins heeft ook een heel klein kaal plekje.

VIP Je Prins heeft een grote kale plek.

Actrice Trouwens, ik wist dat je zou komen.

VIP Toen je de instructies van mijn assistent kreeg?

Actrice Daarvoor nog.

VIP Daarvoor had ik nog niet besloten om te komen.

Actrice Je zat gisteravond op de eerste rij. Ik heb de hele voorstelling alleen maar voor jou gespeeld, ik zag je gezicht bij het applaus en ik zei tegen mezelf: die man komt morgenochtend langs.

VIP ‘Kom maar in mijn huisje’, zei de heks tegen Hans.

Actrice Inderdaad. Dus doe nu maar iets oneerbaars, doe de knoopjes van je... boordje los.

VIP Goed dan (*hij doet dat*)

Actrice Monsieur Henri, bent u nooit geil? U heeft immers deze ontmoeting geregeld. Of dacht u dat het een filosofisch symposium zou zijn?

VIP Nee.

Actrice Kus me dan nu. (*hij geeft een lange, zachte kus, en gaat dan weer op zijn stoel zitten*) Waarom stop je?

VIP Ik ‘stopte’ niet.

Actrice Henry - Hal - je bent een *poseur*.

VIP Hoe dat zo?

Actrice Er is nauwelijks een man in de stad die niet graag in jouw schoenen zou willen staan.

VIP *Ik* sta graag in mijn schoenen.

Actrice Geluk bestaat dus toch! En liefde? Hou je van me, Prinsje?

VIP Dat zou men kunnen zeggen.

Actrice Zou men dat kunnen zeggen? Dan moet men dat ook zeggen. Dan zegt men dat. Zeg het. Zeg: “Ik aanbid je, Charlot”.

VIP Ik aanbid je, Charlot.

Actrice Vraag me om een gunst. Laat je verbeelding eens ongeremd gaan. Wat zou je het allerliefste van de wereld willen?

VIP Toestemming om vanavond terug te komen.

Actrice Wat?! Ik speel vanavond.

VIP Na de voorstelling.

Actrice Dat is alles wat je wilt? Niets meer?

VIP Heel veel meer. Maar na de voorstelling.

Actrice U bent een godvergeten *poseur*, Monsieur Henri.

VIP Mademoiselle Charlot, u bent eerlijk. Laat mij eens eerlijk zijn. Ja, ik ben vaak ‘geil’. Wat grappig om zo’n woord te gebruiken! Ik vind u aantrekkelijk - om het zacht uit te drukken -

Actrice U drukt alles zacht uit, uwe Hoogheid.

VIP We gaan de liefde bedrijven. Misschien is dat zacht uitgedrukt? Maar waarom

niet op het gemak, mijn liefste? Op een tijdstip zonder dat er een deurbel of telefoon rinkelt?

Actrice Er zal geen deurbel of telefoon rinkelen, idioot. Daar heb ik voor gezorgd.

VIP Seks 's morgens vroeg is gewoon niet aan mij besteed.

Actrice Dat is een belediging!

VIP Dat is een compliment, Mademoiselle: men nuttigt een meisje als jij niet als ontbijt.

Actrice Dat is tamelijk vunzig.

VIP Wil je horen wat ik in gedachten had?

Actrice Yeah, wat had u in gedachten, uwe Hoogheid?

VIP Ik zit op de achterbank te wachten. Niet in mijn limousine. In een taxi. Niet voor het theater. Twee straten verder. Dan gaan we naar iets chiques voor een klein diner -

Actrice Met champagne en alles erop en eraan? En ik nog in jurk of wat?

VIP Wat je maar wilt. I like you both ways. I like you all ways.

Actrice Hey, nu komen we ergens.

VIP En daarna zullen de gebeurtenissen vanzelfsprekend zijn. Het zal tamelijk prachtig zijn.

Actrice God, het is hier heet. (*Plotseling kust hij haar gepassioneerd*) Henry! Dat stond niet op je programma.

VIP Ik heb geen programma.

Actrice Maar het is wel heet.

VIP Het is helemaal niet heet. Dat is een oude homo-grap om mensen het bed in te krijgen.

Actrice Wat is er mis met oude homo-grappen? Doe je kleren uit.

VIP Ik denk dat ik nog één laatste bezwaar heb.

Actrice Bezwaar?!

VIP Mr. Robert Rich... ben jij niet met hem - ?

Actrice (*haalt haar schouders op*) En wat dan nog?

VIP Vind je het niet erg? En hij dan?

Actrice Robert? Die smult ervan. Als hij ervan hoort...

VIP Ga je het hem vertellen?!

Actrice Hij heeft minnaars voor me bedacht om hem te bedriegen. Jij bent echt, toch?

VIP Als je het zo wil vergelijken.

Actrice (*loopt naar de jaloezieën en doet ze naar beneden. VIP doet zijn kleren uit*)

Antonius en Cleopatra. Tristan en Isolde. Of ben je mijn Romeo? Zijn we allebei weer dertien? Alles is mogelijk. Doe uw laatste kleren uit, uwe Hoogheid. *(ze kijkt door de jaloezieën)* De nacht valt over SoHo. Dit wordt hemels.

* * *

VIP kleedt zich aan. Actrice ligt nog in bed.

Actrice Seks 's morgens vroeg is gewoon niet aan je besteed. Poseur!

VIP Je bent een kleine duivel.

Actrice En jij bent een geweldige minnaar - vooral vóór het ontbijt.

VIP Jij bent een geweldige minnaar.

Actrice En nu zou ik je moeten wurgen. Er zijn toch insecten die dat doen - na de seks?

VIP Oh ja, de -

Actrice En sprookjes over prinsessen die hun minnaar een noodlottig geheim onthullen?

VIP Ja inderdaad, er is er één over -

Actrice En wat te denken van de prins die erachter komt dat de prinses helemaal geen geheim heeft?

VIP Oh, dat zou betekenen -

Actrice Dat haar geheim enkel het neuken was? Met wie dan ook? Genomen door wie dan ook? Antonius. Tristan. Romeo. Ik weet wat er van hen geworden is.

VIP Ze kwamen naar aan hun eind.

Actrice En dat is mijn volgende cue.

VIP Cue waarvoor?

Actrice Voor deze zin, schat: 'Ik zal je nooit meer zien'. Zo klinkt het in een toneelstuk. In het echte leven zijn homo's stil. Ze schrijven je telefoonnummer op en verdwijnen.

VIP Waarom zou je me niet meer willen zien?

Actrice Dat zei ik niet.

VIP Je bedoelt dat ik niet meer terugkom.

Actrice Ik ben niet degene waar je naar op zoek bent.

VIP Misschien is niemand dat.

Actrice Dus ik ben niemand.

VIP Dat zei ik niet. Mijn verontschuldigen. En ik heb niet gezegd dat ik niet terug zou komen...

Actrice Kom dan vanavond terug. En zeg me *dan* vaarwel.

VIP Heeft dat wel zin?

Actrice Het was jouw idee. In een taxi. Na de voorstelling. Twee straten verder.

VIP Ja ja. Zou overmorgen ook kunnen?

Actrice Dan ben je me al vergeten. Doorgelopen.

VIP Waar naar toe? Naar wie?

Actrice *(brutaal, van de straat)* Whatsa matter, Mister? Lukt het niet twee keer per dag?

VIP Het is geen fysiek probleem, Charlie, maar laten we eens naar de spirituele kant kijken -

Actrice Ik kijk *nooit* naar de spirituele kant.

VIP Ik kan die twee dingen niet scheiden.

Actrice Als dat soms filosofie mocht zijn, bewaar dat dan maar voor je nichtenmoedertje - hoe heette ze ook alweer?

VIP Lulu. En ze is geen nichtenmoeder. Als we het niet met elkaar eens worden -

Actrice Zullen we het met elkaar doen - Hier! Vanavond!

VIP Je staat erop dat ik kom met de taxi en -

Actrice We slaan het diner over en het rondrijden ook. Ik ben precies om half twaalf terug. En jij wacht op me, okay?

VIP Het is een idioot plannetje.

Actrice Een laatste wip en dan vaarwel. Wat is daar idioot aan?

VIP Zo wanhopig. En hoe je het formuleert.

Actrice Wil je er onder uit? Zeg me dan nu vaarwel. (*stilte*) Wat is ‘wanhopiger’: vaarwel meteen wip eraan vast, of vaarwel zonder meer, zonder iets, zonder wat dan ook?

VIP Wat dat aangaat denk ik dat we het wel eens zijn.

Actrice Kom je? (*hij knikt*) Je bekijkt het van de *minder* spirituele kant, huh? Weet je, Mr. VIP, Mr. Filosoof, Mr. Spiritueel, op uw manier bent u een groot verleider. Ontken het maar eens.

VIP Ik bedoelde alleen maar -

Actrice Bewaar het voor vanavond!

VIP Vanavond?

Actrice Half twaalf! Precies!

Hij gaat weg. Actrice ligt nog steeds in bed.

Mademoiselle Charlot veroverd de Gevestigde Orde.

10. De VIP en de Hoer.

Een dubbele 'kamer' in de Ansonia Baths bij Broadway. 's Morgens, rond zes uur. Kamers als deze hebben eerder afscheidingen dan muren; een tweepersoonsbed en een stoel zijn de enige meubels. Geen wasbak, geen schilderijen, geen versieringen. De Hoer slaapt onder de dekens. De VIP is gedeeltelijk aangekleed en ligt boven de dekens. Hij doet zijn ogen open.

VIP 'Waar ben ik?' Zo sprak de heldin in het melodrama. Broadway and 73. De sauna. Stom om hier te komen met het risico gezien te worden. Ik moet hiermee ophouden. *(kijkt rond)* En, mijn God, *hij* is nog hier, waarschijnlijk blij dat hij nog kan slapen op een plek als deze. Ik heb hem betaald voor de moeite. Maar, in feite hebben we niets gedaan. Ik was te dronken. Ik drink mezelf nog dood op deze manier. Nogal prettig, om te bedenken dat je de nacht kunt doorbrengen naast één of andere jonge jongen als deze, vredig slapend, en hem dan vaarwel kunt kussen. Ik heb al in geen tijden zo'n voldaan gevoel gehad. Daar moet ik Lulu eens over aanspreken. Goeie jongen. Een aardig gezicht, als het zo vredig rust. Heel anders hij op straat was: wreed, macho. Niemand is een hoer als hij slaapt. De slaap is democratisch. Net als zijn broer, de Dood. Hebben hij en ik nou iets gedaan? Nah. Helemaal niets.

Hij heeft zich helemaal aangekleed en wil weggaan. Klaarblijkelijk heeft de Hustler het enigszins gevolgd, maar hij is nog zeer slaperig.

Hoer Hey, ga je weg?

VIP Oh, hai. Ja. Ik gaf je gisteravond 75 piek, weet je nog?

Hoer checkt of hij het nog steeds heeft.

Hoer Oh, yeah, thanks. Wil je nog meer? *(stilte)* Ik slaap nog even door als je 't goed vindt.

VIP Ik heb alles gehad wat ik wenste, dank je wel. Het is nogal iets om te kunnen zeggen: ik heb alles gehad wat ik wenste. Mag ik je even vasthouden?

Hoer Ga gerust je gang.

De VIP gaat naar de Hoer en slaat een arm om hem heen.

VIP Hoe heet je, schatje?

Hoer Hyacinth. En jij, baby?

VIP *(impulsief)* Narcissus! Narcissus en Hyacinth! Wat een geweldig paar!

Hoer Echt? Nar-ciss-us?

VIP *(de lach vervaagt)* Nee. In de naakte waarheid zijn de dingen anders, is het niet? In de naakte waarheid heet men Henry.

Hoer Je bent een Hoge Piet, dat zie ik.

VIP Waar haal je die indruk vandaan?

Hoer Je kleren. En op straat kijk je de hele tijd over je schouders...

VIP Ik ben een gemiddelde Piet. Misschien een kleine Piet. Hoe oud ben je, Hyacinth?

Hoer Achtien.

VIP Mag ik vragen hoelang -

Hoer Ik al in het vak zit? Twee jaar.

VIP Je begon al vroeg.

Hoer Beter te vroeg dan te laat.

VIP Ik ben maar een student. Ik bestudeer het leven. Zeg eens, mijn lieve Hyacinth.
Heb je ooit... liefde gekend?

Hoer Ha? Oh yeh. Ooit. Denk ik.

VIP Vertel er eens over.

Hoer Ik viel echt op die jongen. Nooit aan gedacht om hem geld te vragen. Viel in zijn
armen in slaap... *(hij aarzelt)*

VIP Ja?

Hoer Toen ik wakker werd was hij weg.

VIP Voorgoed?

Hoer *(knikt)* Hij was weg. En mijn portemonnee ook.

VIP Oh dear, oh dear. Je bent ongelukkig, of niet, Hyacinth?

Hoer Ha?

VIP Heb je *ooit* geluk gekend?

Hoer *(verdedigend)* Het gaat goed met me. Gaf jij me niet net 75 piek voor...

Hij twijfelt te vloeken voor een VIP

VIP Voor niets. Helemaal niets.

Hoer Nah, behandel me niet als voetveeg. Het was toch meer dan... schoenen poetsen, ha? Twee jaar terug kreeg ik 75 cent voor schoenen poetsen.

VIP Jij zou mij als voetveeg moeten behandelen. Ik verdoe mijn tijd met dromen en nutteloos gepraat terwijl jij vecht om te overleven.

Hoer Het gaat goed met me.

VIP Wat wil je later gaan doen?

Hoer Huh?

VIP Als je hiervoor te... oud bent.

Hoer Wat zeggen ze ook weer? 'Elke dag...'

VIP *(tegen zichzelf)* '...heeft genoeg aan zijn eigen kwaad' (Matth.. 6:34). Zo denk ik er ook over. Moet ik naar de sauna komen om mensen te vinden die het met me eens zijn?

Hoer Hoe bedoel je?

VIP Ik zal je lastigvallen met een andere vraag, als je het goed vindt, Hyacinth.

Hoer Ga je gang.

VIP Kun je nog van seks genieten als je... *(hij aarzelt)*

Hoer Het met iedereen doet? Dat doe ik niet. Ik ben kieskeurig. Ik koos jou.

VIP Ik dacht dat ik jou koos.

Hoer Dat moet je ook denken...

VIP Het is een grote illusie - ?

Hoer Ik kies mijn mannen. Tuurlijk, ik praat met iedere man die tegen mij praat. En dan
- binnen vijf minuten - weet ik of ik hem zal kiezen.

VIP Wat zag je in mij?

Hoer Je bent rijk. Dat telt. Maar je bent ook echt aardig - *onder* dat alles.

VIP Ik voel veel wederzijds respect.

Hoer Yeah. Jij en ik zouden het helemaal kunnen maken. In een andere wereld.

VIP Goh, wat doe je me sterk aan iemand denken.

Hoer Oh, alsjeblieft, kan het niet wat origineler!

VIP Ik weet dat het een cliché is, Hyacinth, maar sinds lange, lange tijd is het waar. Je
hebt het gezicht van een wonderschoon iemand die ik eens heb gekend. Mag ik je
ogen kussen?

Hustler Waarom? Nou ja: waarom niet?

VIP Te zijner gedachtenis. De ogen zijn identiek. (*hij kust de ogen van de Hoer*) En
nu: vaarwel.

Hoer Dag, Henry.

VIP Nog één ding, Hyacinth. Was je verrast?

Hoer Waarover?

VIP Dat we... niets hebben gedaan. Dat ik je niets heb gevraagd.

Hoer Veel mannen houden niet van seks in de morgen.

VIP We moeten dit nog eens doen.

Hoer Wanneer je maar wilt. Je kunt me vinden... waar je me gisteravond hebt gevonden... waar *ik jou* heb gevonden. Zo niet, vraag dan bij de barman naar Hyacinth.

VIP *(tegen zichzelf)* Ik breng de nacht door met een hoer en het enige wat ik doe is zijn ogen kussen omdat hij me *werkelijk* aan iemand doet denken! Hyacinth, gebeurt dit vaker?

Hoer Wat?

VIP Een man pikt je op, betaalt je en vraagt dan niets meer.

Hoer Dat is nog *nooit* gebeurd. Nooit of te nimmer.

VIP Vat het niet verkeerd op. Ik bedoelde niet dat ik me niet tot je aangetrokken voelde.

Hoer Je voelde je zeker aangetrokken - gisteravond.

VIP En nu.

Hoer Niet zoals gisteravond.

VIP Gisteravond plofte ik gewoon neer op dat bed.

Hoer Yeah, met mij d'r onder.

VIP Met jou onder mij?

Hoer Tuurlijk. Weet je het niet meer?

VIP Wel, uhm, niet precies, maar, uhm, oh dear, ging het zó?

Hoer Je moet wel erg bezopen zijn dat je dat vergeten bent. Je bent erg goed in bed!

VIP Oh dear... Oh dear... Ik heb je wel betaald?

Hoer *(begint weer wat te soezen)* Vijfenzeventig piek. Thanks.

VIP gaat de kleine kamer uit en loopt de gang in.

VIP Toch een aangenaam idee, om alleen... zijn ogen te hebben gekust, daar is schoonheid in te vinden, schoonheid is het mooiste op de liefde na, mijn liefste Lulu, en de liefde brengt de vlinder van het geluk... er was toch enige gelijkenis...

EINDE