

JIBBE WILLEMS

THE TRUTH  
ABOUT  
KATE

## Personages

*Alle personages worden gespeeld door dezelfde actrice.*

*Een voorstelling zal bestaan uit een selectie van deze teksten.*

## VOICE-OVER KATE

Soms spoelen er lijven aan, verdronken vissers, rampslachtoffers, onbekende zelfmoorden. Niemanden op het strand. Er wordt nog even gezocht, naar familie, kennissen, of een vage oude vriend. Niet hard. Geen prioriteit. Zo moet ook Kate gevonden zijn, opgezwollen, aangespoeld, onherkenbaar. Al wat haar glans gaf afgesleten. Wij hebben haar nooit gevonden. Wij weten alleen waar zij verdween. Hier. De laatste voetstap. De laatste ademteug. De laatste

hartenklop. Een verdwenen en vergeten leven. Kate. Wie was Kate? Moeilijke vraag.

Ze was iets kleiner dan gemiddeld voor een Europeaan. Mijn lengte, ongeveer, precies. Ze was mooi. Natuurlijk was ze mooi. Ze was slank, maar gezond slank, blozend blakend goede voeding slank. Haar neus was licht Olympisch, zou een Artemis of Aphrodite niet misstaan, en haar ogen en haar haar waren hazelnoten-honing. En rond haar lippen speelde altijd het vermoeden van een lach of van een verbazing. Alsof ze altijd blij was je te zien – en het niet verwachtte. Haar oren waren ietsje flap, net als Audrey Hepburn die beschouwd wordt als de mooiste vrouw ter wereld.

*Ze lacht verlegen.* Haar mond stond altijd open, een heel klein beetje open. Gulzig, geil, iets hap hap, klaar om te kussen of te bijten. En borsten had ze, twee, elk een handvol zachte welving. Zo zag zij eruit. Kate. Maar wie was zij? Kate. Een verdwenen en vergeten leven.

#### VOICE-OVER

Iedereen denkt het ware verhaal van Kate te kennen, de sterkst stralende ster van het derde millennium, wier stem de kracht had elk verdriet te temmen, behalve dat van haar. De vrouw die van de hoogste toppen stortte, die zichzelf aan de verdovende middelen kwijt raakte en haar dochter verloor. Die zichzelf van de grond raapte om in het niets te verdwijnen in de bossen rondom haar zomerhuis in de Silver Lakes... Vanavond hoort u het ware verhaal uit de mond van hen die haar het beste kenden.

#### MOEDER

Haar vlees is van het mijne gemaakt, mijn bloed stroomt in haar. Ik ken haar, want ik ben haar, zij draagt mijn kern. Maar als je je dochter met miljoenen moet delen, raak je elkaar soms kwijt.

#### VOICE-OVER

Ze vond en verloor de liefde van haar leven.

NICK X

Als het verdriet ons bespaard was gebleven, als wij niet onze troost hadden gezocht in de verdoving, waren wij waanzinnig samen, wij drie. Wij met onze dochter.

VOICE-OVER

Maar het lot stroomt grillig. Zij verloren hun kind en konden elkaar geen verlichting bieden in de duisternis. Ze verloren elkaar in de verdoving, raakten ook elkaar kwijt.

NICK X

Mayim was onze zwaartekracht. Zij hield ons in haar baan, als kleine levende planeten cirkelden we om haar, onze zon. En toen Mayim stierf en onze eeuwige zon implodeerde, toen zij een zwart gat werd waarin al onze levensenergie verdween, verlieten wij onze baan, verdwaalden wij, stuurloos door het universum. Niemand kon ons redden, wij elkaar al helemaal niet.

VOICE-OVER

Ze vocht zich uit de krochten terug. Wist nog groter te worden dan ze was. Een internationale superster, zoals de wereld nooit eerder had gezien.

KATE

Growing up in a small town community, where dreams never reached further than the village limits, I'd never thought I'd reach for the stars and to be able to grab them.

VOICE-OVER

Een levende legende die haar verlies wist te verwerken tot een gevoelsdiepgang, waarmee ze mensen uit alle culturen verbond. schrijver van kate's biografie Ze had alle grote muziek-awards al gewonnen en toen ze zich op film ging toeleggen, een logisch gevolg van haar emotionele transformatie, had ze bij wijze van spreken al vóór de eerste take de Oscars in haar zak.

## VOICE-OVER

Ze was bijna verdronken in haar lijden, maar was boven gekomen van haar worsteling. Sterker nu dan ooit tevoren steeg ze tot de toppen van haar roem. Om daar, zonder waarschuwing, vanaf te storten en in het niets te verdwijnen. Niemand zag het aankomen, niemand kan het verklaren.

## NICK X

Haar roem was zo groot geworden, zo verzenkend groot dat niemand in haar buurt kon komen zonder tot sintels te vergaan. Ik denk zij zelf ook niet.

## VOICE-OVER

Dit verhaal is nog nooit verteld. Dit is the truth about Kate.

## KATE

Dit leven heeft mij alles gegeven en alles is zo overweldigend groot, dat ik dankbaar ben voor elke dag. Zelfs al zou ik er morgen niet meer zijn.

*muziek*

The skin we shared is shedding  
no longer holds us both  
the future we were heading for  
is growing dark and cold...

## VOICE-OVER

Kate kwam ter wereld in een vlek op de kaart. Waar die vlek lag, doet er niet toe. Zelfs de naam is niet van belang. Het was een dorp als Scoville in Missouri, Polzburg in Saarland of Bourtelle in Nivernais. Het had net zo goed niet kunnen bestaan.

*De oud dorpsgenoten spreken in een niet bestaand accent.*

## OUD DORPSGENOOT I

Dit dörp? Öch, al hebben de bewöners nög ädem in hun lijf en 'n klöp in 't härt, dät zegt niks öf dät ze lev'n. Nee, de voetstäpp'n die hier in 't stöf wörden

geslöft, leiden enkel vån de baar töt de begräfenis. Jah jah. Öch. 'K vrees dät ook 'k niet verder dån het einde vån de straat zal köm'n. *lacht*

#### VOICE-OVER

Een dorp waar niks gebeurde en niks te verwachten viel, voor wie hier geboren werd, zat een ontsnapping aan de vergetelheid er niet in. Ze haatte het dorp.

#### OUD DORPSGENOOT 2

D'r is hier in de jåren tächtig een överströming geweest, hier een paar hönderd meter verderöp, dät wås, denk 'k, de meest eh... sensätionele ervåring ooit hier. Äl dät wåter. Nee, d'r is niemånd ömgeköm'n, nee, jä, een ouwe koe. Maar die gåf töch äل geen melk meer. Verder is hier nooit niet wåt gebeurd.

#### VOICE-OVER

Tot Kate verscheen. Zelf voelde ze zich klein en onopvallend, ze wist niet anders, zo was zij geboren, maar haar dorpsgenoten reageerden niet zoals anders, zoals bij andere baby's.

#### OUD DORPSGENOOT 2

En toen kwåm zij. Jå. Dåt wås töch... dåt wås töch iets ånders.

#### VOICE-OVER

Geen geboorte maar een oerknal, geen baby maar een supernova, een bundel licht in een diep zwarte nacht. Een blakend meisje dat al gauw iedereen versteld zou doen staan. Al had zij dat nooit verwacht. De arts, tevens de priester van de plaatselijke kerk, die de bevalling begeleidde, beschreef deze nacht als niets minder dan een wonder.

#### ARTS

De nacht dat Zij geboren werd was het donker. Nu is dat vaker, 's nachts, maar deze duisternis was anders. Dieper. Stiller ook. Alsof de nacht zich voorbereidde op iets groots en alles tot die tijd de adem inhield. De vogels die het donker domineerden, ransuil, nachtzwaluw en nachtegaal, stilden hun

tsjilpen, lieten hun vleugelslag, wachtten de tijd geduldig af. En ook de insecten hielden zich koest. Geen fladder, geen zoem en geen tsjirp, ze kropen hun holen in, onder de grond, in boomstam of achter de struiken. De vossen staakten de jacht en de wolven hun huilen, geen roofdier liet tanden of klauw zien, en ook prooi stelde het einde dat onvermijdelijk komen zou uit. Ook de mens, anders onhoudbaar in zijn drang de stilte te scheuren en het donker te verbergen in bouwlamp en neon, zweeg. De ogen gesloten.

In de nacht dat Zij geboren werd, bracht zelfs haar moeder, hoe hoog de barensood ook werd, geen klank, geen kreun, geen zuchten voort. En zo, in stilte, vond Zij op eigen kracht, zonder tang of perswee, zonder hand van arts of vroedvrouw, Haar verlossing uit de zachte tussentijd waarin Zij negen maanden had vertoefd. En Zij werd geboren. En het firmament brak open in een zwerm van duizend sterren die Haar allereerste lach van glim voorzag en ieder die een wens deed op de komeet die langs streek, zag die wens bij leven nog vervuld.

En het moment dat Zij ter wereld kwam barstte elke vogel in gezang, elk klein insect in vreugde uit, richtte vos en wolf een feestmaal aan en begon de mens spontaan te dansen. En waar pasgeboren baby's hun eerste klanken krijsen, was Haar welkomstgroet aan al op aard' een zuivere arpeggio in e-majeur. En iedereen die oren had en Haar bij eerste aanblik zag, wist dat Zij voorbestemd was voor iets groots. Zij zou zichzelf al heel snel overstijgen.

#### VOICE-OVER

Kate bleef er nuchter onder. Al was zij de uitzonderlijke uitzondering en neigen mensen naar de hyperbool, wanneer ze haar beschrijven, zij voelde zich geen symbool van hoop voor verschillende generaties. Helemaal niet. Ze was verlegen en bescheiden. Een heel lief meisje. Zij groeide op in de crisisjaren '10 van het derde millennium, de wereld zat in economische en ideologische



moeilijkheden en de mensheid leek meer dan ooit op drift te zijn. Na de tweede Arabische lente was in Zuid-Europa een enorm hek geplaatst om de nul-instroom van vluchtelingen te garanderen, de oktoberreconstructie dreef de voormalige Volksrepubliek China in de armen van Het Nieuwe Rusland en Noord-Afrika werd de grootste exporteur van energie, door in de Sahara een gigantisch windmolenpark te bouwen en zo het olie--afhankelijke Midden-Oosten op de knieën te dwingen. De kaarten werden opnieuw geschud, de tijden waren zwaar en nog nooit was de wereld zó in windrichtingen verdeeld. Maar Kate, middelste kind van bescheiden christelijke ouders, hoefde van de verwarde wereld weinig te merken, beschermd als zij zich voelde in het – toen nog – warme gezin. Haar moeder was vrijwilliger bij de kinderopvang en haar vader werkte na zijn carrière in het leger bij de stuwdam. In zijn vrije tijd zong hij in het close harmony-koor van de kerk, wat van enorme invloed op haar toekomstige loopbaan zou zijn.

journalist Hij repeteerde altijd thuis. Alle stemmen; omdat het koor onderbezet was, bestond altijd de kans dat een lid op het laatste moment afwezig was en hij de partij over moest nemen. Hij had een enorm bereik, een bereik dat we terugvinden in de stem van Kate, één van de fundamenten van haar succes.

#### VOICE-OVER

Zij wist niet beter, maar anderen herkenden haar bijzondere talent al op jonge, jonge leeftijd.

#### OUD-DOCENTE I

Ze hield van zingen en van dansen, zoals zoveel kinderen, maar zij... als zij zong, sprongen de vonken van haar stembanden... Zij zou het ver kunnen schoppen.

#### VOICE-OVER

Maar eerst schopte het leven haar, en onverwacht. Haar vader werd ontslagen en begon stevig te drinken. De klootzak. En met de drank drong de ellende het gezin binnen. De ellende van zijn legertijd.

MOEDER

Hij had zich groot gehouden, jaren lang, voor ons, maar er kwamen barsten in zijn heldendom.

VOICE-OVER

Kate was zeventien jaar oud, haar leven lang was haar vader, de klootzak, haar grootste held geweest. Hij had in Afghanistan gediend en daar had hij zijn strijdmakkers uit de klauwen van de dood gered. Voor zijn uitzonderlijke moed was hij gedecoreerd, maar nu wisten de demonen hem dan tóch te vinden. Hij dronk om de duivels te verjagen, maar wekte alleen maar nieuwe duivels op. Hij vervreemde van zijn gezin, verwaarloosde zijn kinderen en begon zijn vrouw te slaan.

MOEDER

Hij was mijn man. De vader van mijn dochter. De liefde van mijn leven. In voor en tegenspoed, had ik beloofd, nu begon de tegenspoed.

VOICE-OVER

Kate, die hem in zijn huilbuien probeerde te troosten, kon het leed van haar vader, de klootzak, niet langer op haar tere schouders torsen. Haar moeder vertrok en haar vader, de klootzak, had een boksbal nodig. Hij begon Kate te slaan.

MOEDER

Dat heb ik nooit geweten. Als ik dat geweten had... Ik was niet vertrokken, ik was gebleven, ik was schild geweest.

KATE

*in een radio interview* Het ergste is, dat hij altijd is blijven ontkennen. Het gebrek aan erkenning, dat steekt het meest, dat hij nooit het lef heeft gehad om te

zeggen dat het hem spijt. Als kind was hij de belangrijkste persoon van mijn leven, en elke man die ik ontmoette, heb ik met hem vergeleken, maar het ging niet meer. Hoe ouder ik werd, hoe meer ik me ervan bewust werd dat mijn vader niet meer normaal zou worden. Ik... Ik wil er liever niet te diep op ingaan, op wat er precies is... dat is nog... daar heb ik nog altijd geen woorden voor...

MOEDER

Ik denk wel eens dat hij haar weggedreven heeft. Misschien heeft ze haar succes wel aan hem te danken. Was ze anders altijd thuis gebleven. Maar dat mag ik niet zeggen, dat mag ik niet eens denken.

KATE

*in een radio interview* En nu denk ik dat ik niet eens zijn excuses zou hoeven, hij hoeft niet te zeggen dat het hem spijt, ik hoef alleen te horen, uit zijn mond, dat het is gebeurd. Dat hij het erkent. Maar dat kan niet meer.

VOICE-OVER

Het gat dat haar vader heeft geslagen zal nooit worden gedicht.

MOEDER

Het ging niet goed met mij in die tijd, eigenlijk nog steeds... nog steeds niet erg. Ik ben niet bij zijn begrafenis geweest, ik heb zijn dood niet eens echt meegekregen.

Alles gebeurde in een waas, toen. Er was zoveel verdriet, in mij...

VOICE-OVER

Ze wist dat ze haar vader niet kon redden, hij zou zich de dood in drinken en haar het ongeluk. Ze moest weg. Ze moest het huis uit, het dorp uit, zo ver mogelijk van hem vandaan, ze wist dat als zij toekomst wilde hebben ze hem in haar verleden moest begraven. En ze vertrok. Naar de grote stad, verbrandde alle bruggen achter zich en stond, geen geld, geen baan, geen dak boven haar hoofd en met een duizelende honger in haar maag op een goede dag in The

Green Season, de legendarische kroeg van blueszanger Mad Screaming Benjamin, de tent waar menig muzikant trillend van ambitie zijn diensten aanbood en werd afgewezen.

### MAD SCREAMING BENJAMIN

Dit meisje, minderjarig en nog met de modder waar ze was uitgekropen aan haar poten, stelt zich niet voor of niks en zegt: “Ik ga hier zingen.” Ik lach, vraag wie ze wel niet denkt dat ze is, en zij zegt: “Kate, ik ben Kate.” Ze stapt het podium op, een klein meisje, kleiner dan gemiddeld, Europees dan, haar ogen neergeslagen, ze schraapt haar keel. Ik denk, dit timide meisje, wat doet dat op de planken? En ze begint te zingen.

These city lights are blinding me  
coming from the dust  
coming from the moonlit nights...  
It's only now I am finding me  
longing full of lust  
to become the girl I want to be...

### MAD SCREAMING BENJAMIN

Mijn bek valt open. Écht open. Letterlijk. Ik heb veel gehoord, maar nog nooit is een stem recht in mijn ziel terecht gekomen. Ik dacht: een nieuwe tijd is aangebroken, en ik mag erbij zijn. Wanneer ze klaar is kijkt ze me aan, ze zegt: “En?” En ik zeg: “Ja, jij gaat hier zingen.”

### VOICE-OVER

Het timide meisje werd the talk of the town en The Green Season the place to be. Langzaam kreeg ze steeds meer fans, maar haar opmars in de grote stad begon toen ze deelnam aan een lokaal benefiet voor slachtoffers van een watersnoodramp in Zuidoost-Azië.

scout Ik was daar voor de slachtoffers, niet voor mijn werk, ik was A&R manager voor Panther Music, en ik had er eigenlijk niet veel van verwacht. Ze kwam op, Kate, ik kende haar niet. Voor het podium stond een handjevol sneue jongens, fans van het eerste uur dus, en ze leek nogal bleu. Niet echt of ze voor het podium was gemaakt. Ze had een lubberjurk aan, ze keek naar de grond, en liet haar haren over haar oren vallen, die flaptten een beetje, zoals Audrey Hepburn, maar die schoonheid, die zag ik er niet in. Ik denk zelfs dat ik moest lachen. En toen begon ze te zingen.

#### VOICE-OVER

In haar zang transformeerde Kate. Niet langer was zij de boerin uit het dorp, zoals ze zich nog zo vaak voelde in de stad, maar werd ze haar stem, en haar stem was liefde. Wanneer zij zong kon zij de wereld, die doorgaans een kil oord was, aan.

scout Zij was de vleesgeworden hoop, liet met haar stem eenzaamheid smelten en áls er ooit kans op wereldvrede was, dan was dat wanneer zij zong. Een wonder. Eéns in je leven ben je getuige van een wonder, en wanneer dat gebeurt moet je snel handelen. Ze was nog niet van het podium afgestapt, of ik had haar een contract aangeboden. Een van de snelste en de beste beslissingen van mijn leven.

#### VOICE-OVER

Daar begon, ze voelde het, haar professionele carrière. Nét achttien jaar en haar debuutalbum kwam uit.

#### POPJOURNALIST

Fathersday sloeg bij mij in als een waterstofbom, een album dat de muziek van het decennium definieert, zoals A Hard Days Night van de Beatles of Nevermind van Nirvana zette Fathersday een nieuwe standaard.

#### MOEDER

Ik denk wel eens dat ze haar succes aan haar vader, de klootzak, te danken heeft. Maar dat mag ik niet zeggen, dat mag ik niet eens denken.

### POPJOURNALIST

Ze wist de lichtheid van pop de diepgang van blues te geven, gebruikte arrangementen die deden denken aan Bach en Beethoven, zonder ontoegankelijk te worden en haar stem... Ze had een stem die troostte, opzweepte en verleidde en een bereik waarin je dagen rond kon dwalen zonder aan de oppervlakte te komen. Ik ben mezelf bijna verloren in die plaat. Ik raakte aan haar verslaafd. En ik was niet de enige.

### VOICE-OVER

Zij schoot als een raket omhoog, om als een gelijke met de sterren mee te stralen. En als slagroom op haar succes leerde ze Nick X kennen tijdens een... ander benefiet voor Zuidoost-Azië. (Dit was begin jaren twintigdertig, nog voor de ban op fossiele brandstoffen. Het klimaatprobleem was zo uit de hand gelopen, dat de ene helft van de derde wereld omkwam van de dorst en de andere helft door de golven werd verzwolgen.)

### NICK X

Zij stond in de coulissen met haar hazelnotenhoning haar en haar hazelnotenhoning ogen. Ik zong alleen voor haar voor mij stond een menigte, maar ik kon niks dan opzij kijken naar haar. Ze glimlachte, en man, die glimlach fonkelde, en ik wist: ik wil haar hebben.

### VOICE-OVER

Nick was toen nog leadzanger van The HasBeens, een invloedrijke indie-band, die weinig commercieel succes oogstte, maar zeer geliefd was onder liefhebbers.

### NICK X

Ik stond nog op het podium toen ze op me af liep. Ze pakte me bij mijn stropdas (die droeg ik toen nog, als dubbel-ironisch commentaar) en ze kuste

me, vol op de mond, voor een uitzinnige menigte. “Kip, ik heb je”, zei ze, en ze begon te zingen. Ik bleef er als een idioot naast staan, geen idee wat me overkomen was, alleen dat het het beste van mijn leven was.

#### VOICE-OVER

Het was liefde als in een televisiereclame: onmiddellijk, onvermijdelijk en ongeëvenaard.

#### NICK X

Wij waren waanzinnig samen, het stel van het jaar, nee, van het decennium, ach, wat zeg ik, wij stonden boven de tijd, wij waren eeuwig. Tenminste, voor zolang het duurde.

#### VOICE-OVER

Kate kreeg meer en meer succes, niet alleen in de muziek, nu ook in de liefde. De wereld straalde, de dagen lachten haar toe, geen donkere wolk dreef nog op de horizon. Het geluk was eindeloos en de liefde? Onophoudelijk.

#### RECLAME

Zeg, wat zie jij d'r leuk uit! Vind je?! Ja! Dank je! Maar het lijkt wel alsof je helemaal geen broek aan hebt! Nee hè, dat is Cellophane Skin, een revolutionaire nieuwe stof die zó doorschijnend is dat je 'm niet eens meer ziet. Voel maar, zo zacht! Inderdaad, prachtig zeg, dat moet ik ook hebben! Dat kan, ga naar [www dot SilverLake-Industries dot com](http://www.dotSilverLake-Industries.com) en je hebt het voor het kiezen! Super! Maar niet dezelfde kopen hè! Joh, dat ziet niemand toch! Hihihihihih!

De Revolutionaire Nieuwe Broeken van SilverLake Industries zijn gemaakt van het oersterke en volledig transparante Cellophane Skin (trademark galliano).  
Cellophane Skin. The Emperor's Choice.

*Er klinkt een deel van het lied Fathersday.*

You took away the child in me

You robbed me of my pride

But there's a time to hide away

And there's a time to fight

And I will not go under, no,  
No, I will not go down  
So I will take your crown away:  
The King becomes the Clown

The King becomes the Clown

#### VOICE-OVER

De eerste single van Kate kwam uit en tot haar grote verbazing werd *The King Becomes The Clown* onmiddellijk een hit. Kate veranderde van onbekend talent in rijzende ster.

set-dresser Nou, we begonnen aan die clip hè, en het was een beetje een wilde hè, de regisseur. Wilde echt zijn stempel drukken, ik heb het vaak gezien schat, het concept is belangrijker dan de inhoud, dus wat hij deed, nou, m'n bek viel open. Hij wikkelde Kate, het arme ding, van top tot teen in lappen met gips. Alleen haar mond was nog te zien. Want dát, zei de knurft, is waar het om gaat, enkel dát! Echt een kunstenaar, maar niet heus. De clip was dat zij, gevangen in opgedroogd gips, zich úit die gevangenschap zou zingen. Nou, mooi dat het haar lukte, ha! Je had die knurft moeten zien... Die is later nog een beroemde kunstenaar geworden, je gelooft het niet, met een collectiefje. De posterboys ofzo, nou ja, iets met post in ieder geval.

journalisten diverse media There's a new kid in town and she's called Kate!  
Wir haben die Zukunft gesehen und die Zukunft ist Kate. Kate yeni laik hamlesi. Tout le monde écoute la Kate, la voix maintenant. Ze kwam uit het niets en was toen óveral, wie is toch Kate? Wèilái réngrán shì zài xīfāng? Kǎitè



sìhū xiǎnshì zhèyàng de! Amai, het is nog een schone madam ook hē. Supa subarashi Keito wa hontoni amarini mo kureijidesu!

#### VOICE-OVER

Haar debuutalbum werd koper, zilver, bijna goud... En op de dag dat goud kwam, vroeg Nick X om haar hand.

#### NICK X

Ik ging op mijn knieën zitten, ik kon niks dan clichés bedenken, dus ik deed dat. Pakte haar hand vast, opende mijn mond en voor ik iets kon vragen, fluisterde ze ja, zei ze ja, schreeuwde ze ja, en de rest van de nacht neukten wij ja.

#### VOICE-OVER

Misschien, dacht ze, is dit een kort hoogtepunt voor een diepe diepe val. Misschien, dacht ze, is mijn leven op lucht gebouwd. Maar nu niet, nu is alles groots en meeslepend, nu vier ik het leven, nu vier ik de liefde!

#### NICK X

Oh, de liefde! De dag dat ik haar zag, verdween de eenzaamheid die zich in mijn borstkas had genesteld. Of, ach, achteraf weet ik dat de eenzaamheid zich enkel even koest gehouden heeft, verscholen tot ze toe kon slaan, de zon uit het daglicht weg kon zuigen, maar dat... Ach, dat was later pas. En ik heb nergens spijt van. Want zij... Als zij ergens binnen kwam, trok ze de zuurstof uit de ruimte, zij had alle lucht nodig om de vlam die zij was te voeden. De kamer die zij binnen trad kreeg één hartslag en al het bloed vloeide als vanzelfsprekend naar haar toe. Waar Medusa versteende, bracht zij tot leven. En zij bracht mij tot leven. Haar adem was mijn anker en mijn leven werd onherstelbaar veranderd. Zij had mij gezien. Zij had mij gekozen. En zij trouwde mij. De wereld had kunnen vergaan, al het leven had met een nucleair arsenaal van aarde geveegd mogen worden, mijn hart had spontaan mogen stoppen met slaan: zij trouwde mij. Het was verwantschap. Verwantschap. Wij waren verwant.

Wij waren één. Nee, ik heb nergens spijt van. Ook niet van de toekomst die zou komen.

#### VOICE-OVER

De ochtend na hun huwelijk las Kate de tabloids, waarin groot verslag gedaan werd van de trouwerij, die met enkel honderd gasten aan de bescheiden kant was. Ze genoot van de pagina's vol foto's waar ze vol overgave voor had geposeerd.

#### TABLOID

De decadentie zat niet in de overvloed, hier waren geen grote bedragen op stuk gesmeten, maar in de overvloed van levensvreugde en de aanwezigheid van iedereen die er toe deed. Wij van ShowWorld telden minstens driehonderd bobo's, celebs, captains of industry en politici. Er werd gedanst alsof het de laatste nacht op aarde was en gedronken alsof de fles geen bodem had. Hier werd niet alleen een huwelijk gevierd, hier werd geleefd. En het zal ons niet verbazen als er over negen maanden een celebrity-geboortegolfje plaatsgevonden heeft. Wij van ShowWorld zijn natuurlijk te discreet om te zeggen wie met wie, maar het volstaat te zeggen dan na middernacht de feestzaal meer matras dan dansvloer was. Oeh la la, vijf rode oortjes voor dit huwelijk van het jaar!

*We horen vier jeugdvrienden in een slechte talkshow.*

#### HOST

Jullie kennen haar het langst...

#### JEUGDVRIENDIN I

Nou, kennen, kennen... Wanneer ken je iemand, hè?

#### HOST

Maar jullie zijn met haar opgegroeid.

#### JEUGDVRIENDIN I

Ja, dat zijn we wel.

HOST

En toen wérd ze opeens iemand.

JEUGDVRIENDIN 4

Ho ho, ze is altijd al iemand geweest hoor.

JEUGDVRIENDIN 1

Net als wij 'iemand' zijn.

JEUGDVRIENDIN 3

Ach niet, wij zijn niemand. Niet zoals zij.

HOST

'Het huwelijk van het jaar' noemden ze het. Duizend gasten. Mét aanhang. Hoe vonden jullie dat nou, dat ze ging trouwen?

JEUGDVRIENDIN 3

Ik vond dat wel lastig, ja. Ik heb daar wel last van gehad.

JEUGDVRIENDIN 2

Hoe heb jij daar nou last van gehad?

JEUGDVRIENDIN 3

Nou, omdat, want toen we klein waren, of, jong, jonger, toen vroeger, toen was zij met mij, en...

JEUGDVRIENDIN 4

Met jou?

JEUGDVRIENDIN 3

Ja.

JEUGDVRIENDIN 2

Jullie hebben toch nooit...

JEUGDVRIENDIN 1

Hebben jullie ooit...

JEUGDVRIENDIN 2

Samen?

JEUGDVRIENDIN 4

Nee.

JEUGDVRIENDIN 3

Jawel. Wij waren een stel.

JEUGDVRIENDIN 2

Stel?

JEUGDVRIENDIN 3

Nou ja, stel...

JEUGDVRIENDIN 1

Zie je wel...

JEUGDVRIENDIN 3

We waren toch een soort van...

JEUGDVRIENDIN 4

Wat?

JEUGDVRIENDIN 3

Samen.

HOST

En toen trouwde ze.

JEUGDVRIENDIN 3

Ja.

JEUGDVRIENDIN 1

Ik geloof er niks van.

JEUGDVRIENDIN 3

Met één of andere hotshot.

HOST

Ja, met Nick X, de leadzanger van The HasBeens. Zijn jullie op het huwelijk geweest? Tussen de vierduizend gasten?

JEUGDVRIENDIN 1

Ik was niet eens uitgenodigd.

JEUGDVRIENDIN 2

Ik wel, geloof ik.

JEUGDVRIENDIN 3

Echt?

JEUGDVRIENDIN 2

Volgens mij wel. Ik kan me de uitnodiging nog herinneren. Volgens mij.

JEUGDVRIENDIN 3

Volgens mij babbel je uit je kletsmaajoor.

JEUGDVRIENDIN 2

Niet. Ik was echt uitgenodigd.

JEUGDVRIENDIN 4

Ik ook. Ik was ook uitgenodigd. Ik kon niet. Maar ik h ad er kunnen zijn.

JEUGDVRIENDIN 3

Ze was ons allang vergeten. D'r vrienden. D'r oude vrienden. Vanaf het moment dat ze de afslag omhoog genomen heeft, is ze ons uit haar geheugen gaan wissen.

JEUGDVRIENDIN 4

Mij niet. Ik was uitgenodigd. Ik ben alleen niet gegaan.

JEUGDVRIENDIN 2

Ik ook niet.

JEUGDVRIENDIN 3

Ook al was ik uitgenodigd, ik had het niet eens gewild.

HOST

Straks praten we verder met de jeugdvrienden van Kate, in deze special van The It's And Buts Of The Biz, maar eerst even de reclame...

VOICE-OVER

Kate, die tot haar achttiende nooit van lifestyle had gehoord, werd trendsetter en voorbeeld. Ze ging erin mee, eerst aarzelend, maar later met steeds vollere overgave. Ja, laten we eerlijk zijn, ze genoot ervan.

## RECLAME

Het Kate Dieet. Heb jij dat soms ook? Dat alles zo snel gaat, dat je het niet meer bij kunt benen? Heb jij dat soms ook? Dat je lippen lachen, maar het in je hart steenkoud is? Heb jij dat soms ook? Dat de wereld draait, maar jij niet meer mee kunt draaien? Ja. Dat heb jij soms ook. Je raakt jezelf steeds vaker kwijt en vindt jezelf steeds slechter terug. Want in deze gemedialiseerde wereld is ieder televisiescherm een spiegel, waarin de waan de waarheid is en slechts een kleine handvol vrouwen aan het ideaalbeeld kan voldoen. Ben jij zo'n vrouw? Nee. Dat ben jij niet. Maar je kunt het worden! Het revolutionaire Kate Diëet™ biedt in twaalf simpele stappen een verlossing uit jouw lijden. Het revolutionaire Kate Diëet™ is meer dan een dieet, het is een way of life. Het revolutionaire Kate Diëet™ is puur en eerlijk en draait, natuurlijk, om de basics. Het revolutionaire Kate Diëet™ is groen, duurzaam, biologisch, oer met inzichten van nu, rauw waar het rauw moet zijn, mindful, comfortabel, zen, lekker én gezond, eenvoudig, voordelig, BMI-vriendelijk, pro-actief evolutionair, stijlvol, verantwoord, exclusief en toegankelijk, bestendig, uitgebalanceerd, body ánd mind, gestabiliseerd, fit, vitaal, én het biedt troost waar troost het hardste nodig is. Word slank, maar gezond slank! Vind de glans terug op je huid met het revolutionaire Kate Dieet™. Vind de glans terug in je ogen met het revolutionaire Kate Dieet™. Vind de glans terug in je leven met het revolutionaire Kate Dieet™. Wees als Kate, volg het revolutionaire Kate Dieet™.

*interventie*

## DOKTER

Het Kate Dieet is ontwikkeld door mijn assistente Kate, een rising star in de medische wereld.

#### VOICE-OVER

Kate begon als assistent van een corrupte voedingsarts, maar wist zich al snel van zijn frauduleuze vingertjes te ontdoen om in een wetenschappelijke carrière tot volle bloei te komen.

#### WETENSCHAPPER

Chemisch ingenieur Kate heeft de wereld versteld doen staan door luttele maanden na het behalen van haar doktersgraad in zowel Nature als Science de chemische zwakke plekken van zowel aids als kanker bloot te publiceren en vrij van auteursrecht of octrooi haar bevindingen te delen.

#### NIEUWSLEZER

Dit is het journaal van 20 april 2039. In het Vierde Rijk wordt de honderdvijftigste geboortedag van haar belangrijkste grondlegger gevierd, de sjeik van het Pan-

Arabische continent reikt de Atheïstische Conferentie de hand en het medische wonderkind Kate heeft voor een doorbraak gezorgd. Voor het eerst zijn kanker en aids niet alleen geen terminale, maar zelfs geen chronische ziektes meer. Met haar op, het is ongelooflijk, aspirine en aspartaam gebaseerde medicijn, zijn de grootste ziektes van deze eeuw eindelijk verleden tijd!

#### PRESENTATOR

And this years Nobel Prize for Chemistry will be handed to, it is no surprise, Kate, for curing cancer and aids! She will receive this years Mercedes-sponsored Nobel Prize from the honourable docter Albert Schweitzer!

#### ALBERT SCHWEITZER

The honour is all mine, come to the stage, Kate!

#### ACCEPTANCE SPEECH

Oh! My! God! Ohmygod ohmygod ohmygod! Thank you. Thank you so... so much. This is... – sorry I'm just – ...this is so overwhelming... I need a second to... I'd never thought... Growing up in a small town community where dreams never reached further than the village limits, I'd never thought I'd be able to achieve this greatness... Thank you!

*einde interventie*

## VOICE-OVER

Een televisieprogramma, waar ze zichzelf vaak als gast had gefantaseerd, vroeg haar als eregast. Ze wees het af. Omdat ze dacht dat haar afwezigheid haar nóg meer op zou laten vallen. En ze had gelijk. De harige presentator verklaarde haar zowat zijn liefde in een aan haar gewijde special.

## PRESENTATOR

### VAN LICHT PROGRAMMA

Ik volg haar al vanaf het begin, Kate, haar eerste noten hoorde ik in The Green Summer, de nachtclub van mijn goede vriend Crazy Shouting Benjamin. Ik was erbij. En ik wist: dit wordt een hele grote. En dat hebben we gezien! Haar eersteling, The Day of My Father, werd in no time goud. Haar nieuwe plaat Shared Skin heeft ze geschreven tijdens haar wittebroodsweken. Het ultieme bewijs dat niet enkel ellende mooie muziek oplevert. Gisteren verscheen het album, vandaag al heeft ze de platina status bereikt, ze is het gesprek van de dag, aan keukentafel en bij koffiezetautomaat, want wát is ze onnavólgbaar goed. En met de geboorte van haar nieuwe plaat kondigde Kate aan zwanger te zijn van haar grote liefde Nick X. Hier aan tafel Jan Mulder, net als ik fan van het eerste uur, die een hommage heeft geschreven aan de vrouw die ons een verlangen in de borstkas heeft geplaatst die met elke hartenklop alleen maar groeit. Hij wordt begeleid door flamenco-gitarist Ronaldo di Christi en de Iraanse percussionist Rohan Bernali. Tussendoor speelt onze huisband een



tribute aan Kate, met als special guests haar eigen Nick X en de sopraan Maria Cuatilé.

## HOMMAGE

Haar lichaam. Schepper en drager van leven. Een lijf dat godinnen doet sidderen van jaloezie en mannen van emoties waarover zij liever zwijgen. Haar stem. Trooster van de troosteloze, hoeder van de moedeloze, glim in de lach van elk kind van één tot honderd. En rond haar lippen speelt altijd het vermoeden van een lach, of van een verbazing. Alsof ze altijd blij is je te zien – en het niet verwacht. Haar hart het achtste wereldwonder, haar oogopslag het negende, zo bijzonder wordt het licht dat zich in haar ogen weet weerkaatst. Het is haast of zij zelf de brenger van het licht is, het allereerst' gedicht is, alsof de poëzie pas adem kreeg toen zij hem haalde. Wij knielen op onze armoedige knieën neder, sterfelijke stofkruipers die wij zijn voor de tot godin opgeschoten schoonheid in de hoop haar schaduw te mogen kussen.

## NICK X

*zingt*

She's perfect – she won't even try  
She's perfect – she won't tell you why  
She's perfect – when I see her eyes  
I just realize the lucky man I am.

*We horen vier jeugdvrienden in een slechte talkshow.*

## HOST

Kunnen jullie haar beschrijven?

## JEUGDVRIENDIN I

Poeh, ze was... een combinatie van factoren eigenlijk...

## HOST

In één woord.

JEUGDVRIENDIN 1

In één woord?

JEUGDVRIENDIN 2

Ik vind dat moeilijk.

JEUGDVRIENDIN 3

Heel.

JEUGDVRIENDIN 4

Ze was zoveel meer.

JEUGDVRIENDIN 2

Eén woord doet haar geen recht.

JEUGDVRIENDIN 3

Heel

JEUGDVRIENDIN 2

Heel moeilijk ja.

JEUGDVRIENDIN 3

Nee 'heel'. Heel. Ik bedoel heel. Ze was heel. Ik vond haar heel. Nog steeds.

Vind. Ik vind haar heel.

HOST

Kan je daar iets meer over zeggen?

JEUGDVRIENDIN 3

Ze is heel. Ja. De rest van de wereld is stuk, onvolkomen, onvolledig, vol missende stukjes. De rest van de wereld heeft gaten waar je doorheen kan kijken, tot diep in het rottende binneninste. De rest van iedereen om me heen heeft gaten waar je doorheen kan kijken, tot diep in de gapende, walgende leegte. Maar zij niet. Zij is heel. Zij is volkomen en volledig.

HOST

Zij is perfect?

JEUGDVRIENDIN 3

Dat zeg ik niet. Ik weet niet wat dat is. Perfect bestaat niet. Perfect is statisch en Kate is dynamisch. Ze is heel.

Dat zeg ik. Heel.

NICK X

*zingt*

She's perfect – every single way

She's perfect – every single day

She's perfect – until last goodbyes

I will realize the lucky man I am.

HOMMAGE

De Glamour. Kate houdt van kleren en juwelen, ze kocht laatst een diamanten hanger voor bij haar trouwjurk. Zij mocht dat. De ontwerper van de hanger laat zijn sieraden enkel door de mooiste en meest invloedrijke vrouwen dragen. Kate voldeed aan alle voorwaarden. Kate krijgt wat zij wil, zonder erom te hoeven vragen. Zij krijgt de mooiste man, het mooiste plekje onder de zon, het mooiste huis en straks, als god het wil, en god wil het, want hij heeft Kate met eigen handen geschapen uit de goddelijke modder, straks krijgt zij het mooiste kind.

*We horen het lied Puccini van Maria Cuatilé*

Quando men vo soletta per la via, la gente sosta e  
mira e la bellezza mia tutta ricerca in me da capo a pie'...

Ed assaporo allor la bramosia sottil, che da gli occhi  
traspira e dai palesi vezzi intender sa alle occulte beltà.

Così l'effluvio del desio tutta m'aggira,  
felice mi fa!

E tu che sai, che memori e ti struggi da me tanto rifuggi?  
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir, ma ti senti morir!

### *Vertaling*

Wanneer ik alleen over straat loop, stoppen de mensen om me aan te staren,  
mijn schoonheid van top tot teen in zich op te nemen.

En ik geniet van de onbedwingbare verlangens die uit hun ogen stralen.

En hoe ze onder mijn charmante oppervlak de verborgen schoonheid waarnemen.

De geur van verlangen omringt mij,  
dat maakt mij gelukkig.

En jij die dat weet, die het herinnert en verlangt, jij verwijdert je van mij? Ik weet waarom: jij wil me niet vertellen over je angst, maar je wil het liefste dood!

### VOICE-OVER

Misschien niet verstandig, maar steeds meer begon Kate te geloven in de mythe die zij zelf hielp creëren. Steeds meer bepaalde zij niet wat het beeld van haar moest zijn, maar het beeld dat men van haar had, bepaalde haar gedrag.

Stomme trut, hou vast aan jezelf, maar wat de spiegel haar ook vertelde, ze raakte zichzelf langzaam kwijt.

*We horen vier jeugdvrienden in een slechte talkshow.*

HOST

Steeds vaker komt Kate in het nieuws vanwege de glamorous lifestyle die zij zich aangemeten heeft. Ze laat haar positiejurken ontwerpen door John Galliano, de vroeger omstreden, maar door het veranderde politieke klimaat tegenwoordig volledig gerehabiliteerde ontwerper, en schijnt zelfs haar pretecho's te laten fotograferen door het duo Inez van Lamsweerde en Vinoodh Matadin.

JEUGDVRIENDIN 1

Die ken ik niet.

HOST

Wereldberoemde Nederlandse fotografen.

JEUGDVRIENDIN 4

Pfff... Nou, glamorous weet ik niet. Wel decadent.

HOST

Meen je dat nou?

JEUGDVRIENDIN 4

Toen al. Zelfs toen ze nog niets te makken had. Ze liet alles voor zich doen. Als ze had gekund had ze iemand voor zich laten piesen en kakken.

JEUGDVRIENDIN 3

Maar we gunden het haar ook.

JEUGDVRIENDIN 4

Wat bedoel je?

JEUGDVRIENDIN 3

We hadden het zo gedaan. Voor haar piesen en kakken. Als het had gekund. We wilden alles voor haar doen. Zonder dat ze het hoefde te vragen.

JEUGDVRIENDIN 4

Ik weet het niet. Ik mocht haar misschien gewoon niet zo.

JEUGDVRIENDIN 3

Het is de kift. Nu ze beroemd is. Anders was je haar al vergeten. Net zoals zij jou is vergeten. En nu trappen, spugen, omdat je ooit bent afgewezen door de beroemdste vrouw ter wereld. Ga je in je nest schijten. Omdat je nooit kreeg wat je wou. Niet chic.

JEUGDVRIENDIN 4

Misschien zeg ik het verkeerd. Ik bedoel: ze was een engeltje. Met haar lach en haar haren en die glinster in haar ogen. Met die zachte stem en de warmte die je in je voelde gloeien als je bij haar in de buurt kwam. Ook al had je je ogen dicht, je wist het wanneer ze in de buurt kwam. Je voelde het, onder je ribben. Bij haar was je speciaal, ook al was je niks. Ja. Ze was een engeltje. Maar vergis je niet. Ook de duivel was een engel.

*interventie*

PRESENTATOR

RELIGIEUS PROGRAMMA

Engelen zijn altijd belangrijk voor haar geweest, al vanaf haar vroege jeugd toen de eerste engel zich aan haar openbaarde.

OUD-DOCENTE I

Er waren erbij, in ons dorp, die haar bovennatuurlijke gave weten aan stoornissen van de geest. Maar ik wist; Kate is zuiver, haar ziel is zuiver, haar visioenen, die zijn zuiver. En dat is gebleken.

PRESENTATOR

RELIGIEUS PROGRAMMA

Op haar achttiende trok zij uit huis, weg van de vader die haar mishandelde, niet om zichzelf te redden, maar om de wereld, dat kille oord, een betere plek te maken.

## COLLEGA-NON

Zij was de jongste vrouw die tot onze orde toetrad, de St. Theresa-orde in Nieuw New Delhi. Kate, die de eed aflegde en zo haar naam en wereldse kleding aflegde. Zuster Innocentia, zo heette zij vanaf toen.

## PRESENTATOR

### RELIGIEUS PROGRAMMA

Zuster Innocentia bleek begaan met het lijden van de mens en trok eropuit om dat lijden te verzachten. En in het jaar dat Paus Franciscus de derde ten onderging en het gehele Vaticaan in zijn val meesleurde, wist zij het christelijk geloof te redden door in Addis Abbeba het voortouw te nemen in een baanbrekende fusie tussen het katholicisme en de islam. Even daarna stichtte zij vrede in het Midden-Oosten door met vereende christelijke-mohammedaanse krachten Israël in zee te duwen.

## PRESENTATOR

### NOBELPRIJS UITREIKING

And the Nobel Peace Prize goes to... Sister Innocence!

### ACCEPTANCE SPEECH

Oh! My! God! My Lord And Saviour! Allah Akbar! Thank you. Thank you so...  
...so much. This is... – sorry I'm just – ...this is so overwhelming... I need a second to... I'd never thought... Growing up in a small town community where dreams never reached further than the village limits, I'd never thought I'd be able to do this much good for the world... Thank you.

*einde interventie*

## VOICE-OVER

De wereld begon Kate nogal te overweldigen. Ze moest weg, er echt effe uit, pff, echt effe helemaal niks, hè, lekker, en ging in retraite in de jungle. Maar wat haar hier overkwam, had ze zelfs in haar stoutste fantasie niet durven dromen...

PRESENTATOR

JOURNAAL

Dit is het journaal van 31 juni 2037. Breaking news! De dramatische vulkaanuitbarsting die het Zuidoost-Aziatische land in roet en rauw heeft gedompeld, krijgt een wellicht nóg tragischer staartje. Niet alleen is de met uitsterven bedreigde bruine banteng tachtig procent van zijn leefgebied kwijt en zijn er naar schatting tachtigduizend mensen omgekomen en tientallen malen meer mensen ontheemd, ook onze landgenoot en wereldberoemde zangeres Kate is sinds vrijdag vermist. Kate, zwanger van haar eerste kind en tegen het einde van haar derde trimester, logeerde in Hujan Harimau, een exclusief jungle-retreat, waar alleen de laklaag van de wereldbevolking komt voor rust, reinheid en regelmaat.

RECLAME

Come to Hujan Harimau and experience the calm antiquity of our Unesco Heritage village where motorized traffic is prohibited. Continue your travels onwards by foot, where the landscape rises in steep green folds from the earth and imprint the terrain with cliffs, mountaints and as piece the resistance the beautiful view of Hellmouth Volcano, in spite of it's name a peacefull and spiritual landmark. Here we offer a variety of mindfull courses, expert yoga, wellness arrangements and of course the privacy you crave for.

*gedramatiseerde scène*

VOICE-OVER

Kate had zojuist haar zwangerschapsyoga afgerond en stapte verkwikt over het terrein van het jungle retreat, toen ze merkte dat er iets mis was. Een zwerm



geelstaartara's vloog in paniek naar het zuiden, uit de bossen kwamen dieren gevlucht en de aarde, fundament onder haar voeten, begon te trillen. Zonder een moment te twifelen rende Kate naar de eeuwenoude tempel aan de noordzijde van het terrein, ze ging naast de Boeddha zitten en begon te mediteren.

En op dat moment scheurde met een overdonderend geraas de flank van de Hellmouth vulkaan open, hier botste het mannelijke op het vrouwelijke, magma spoot met eeuwenoude kracht de lucht in en uit het omringende oerwoud klonken kreten van mens en dier, verrast door het natuurgeweld, ten prooi aan de vernietiging. En te midden van dit door de dood aangerichte feest, diende zich bij Kate het leven aan. Terwijl de modderstromen woudreuzen ontwortelden, begonnen bij Kate de weeën. Terwijl de vulkaan vuur en vlammen braakte, baarde Kate haar kind, het licht in de door roet en as verduisterde wereld.

En ze noemde haar dochter Mayim, naar het levende water, dat tegen het vuur dat haar omringde en de trillende aarde in naar adem hapte, lucht haar longen in zoog en begon te krijsen, een lied van leven en van liefde, het mooiste geluid dat Kate ooit had gehoord.

PRESENTATOR

JOURNAAL

Aan de angst die de wereld anderhalve week in zijn greep heeft gehad is een einde gekomen. Kate is weer terecht. Afgesloten van de buitenwereld, na de uitbarsting van de vulkaan die in de volksmond de Hellebek wordt genoemd, wist zij zich in veiligheid te brengen in een Hindoeïstische tempel, waar zij zich in leven hield met het mos dat op de opmerkelijk koel gebleven tempelwand

groeide. Toch is het grootste wonder van deze angstaanjagende episode niet de behouden thuiskomst van onze Kate, maar de geboorte van haar dochtertje, tijdens de rampzalige uitbarsting.

#### VOICE-OVER

Kate kwam terug, ze was veranderd, had het zelf nog niet zo door, maar ze voelde zich... sterk. Onoverwinnelijk. Een alfateef die de wereld eronder had gekregen. Het natuurgeweld had haar niet nederiger gemaakt, integendeel...

#### MTV FRANKRIJK

Connaître vous cette chanson encore? La succes extra-ordinaire de Kate et de Docteur Dré jr. A la fin des trentaine d'années volé elle comme une fusée a la top de la hitparade. La chanson est une combination de rap très violent comme nous connais de Docteur Dré, bien sûr, et la voix pour embrasser l'amour de Kate. Il était une succès mondiale, et autour de la terre les gens ont été adoptés le chanson dans leur propre langue maternelle. Alors, maintenant on ecouter la succesduet de Kate et Docteur Dre en la langue Hollandaise!

*marsritme ratata tam ratata tam ratata tam tam*

Skippedie boe skippedie boe skippedie bep bep  
ga aan de kant voordat ik je tanden uit je bek mep  
voordat m'n vuist van staal je midden in je oog treft  
en ik je hart nog kloppend uit je borstkas weg trek

scheer je weg voor ik de lichtjes uit je blik kik  
ik met m'n fikken tikken op je strottenhoofd mik  
je zo lang mangel tot je met een kunstgebit bikt  
je kruis vermorzel tot je niet meer uit je pik pist.

*zang*

Oh jongen moet dat nou,

al dat geweld van jou,  
kan je niet hou hou hou-  
den van een mooie vrouw.  
en dat je bij d'r blijft  
en samen tijd verdrijft  
de liefde dan bedrijft  
en mooie kindjes krijgt...

*marsritme*

Skippedie boe skippedie boe skippedie flefflef  
die gore slet van me wil slechts dat ik d'r klef bef  
zo druk bereden dat ze daar beneden tol heft  
en als het teefje dat ze is steeds weer om meer keft

dat wijfje blijft toch beter meters van me weg, echt  
m'n stijve wrijf ik zeker nog liever tegen een heg recht  
of rhododendron fuck it wat je ook tegen zo'n heg zegt  
dan dat ik 'm in die wildval tussen d'r poten leg.

*zang*

Kan je niet liever zijn,  
wat positiever zijn,  
het leven is toch fijn,  
of doet je hart soms pijn?  
Heb je een groot verdriet,  
ken je de liefde niet,  
dat je geen schoonheid ziet  
en hard van toon moet zijn.

Skippedie boe skippedie boe skippedie bapbap  
hou je klap voordat ik je keihard in je flap trap  
met je flower power bullshit in je hap snap  
je met een shis kebab doorboor en daarna slap krab

en ga opzij voor ik je kloten los van god kap  
voor je truitje rood doordrenkt raakt van je kopsap  
ik je vol vervette ingewand aan gort pap  
m'n laarzen op je laatste greintje waardigheid stap.

*eindzang duet*

Kom maar hier dan in mijn armen  
kom maar hier in mijn omarming  
ik verpletter je met liefde  
en met mijn hartverwarming.

Kom maar hier ik pak je vast  
ik druk je longen ademloos  
tot je je laatste lucht verzucht  
als ik je tot het einde minnekoos.

VOICE-OVER

Ze raakte verveeld, deed er nauwelijks meer moeite voor, de arrogante trut, de geweldige vrouw, we houden van haar! Nadat ze met haar eerste twee albums al moeiteloos goud en platina haalde, heeft haar derde plaat de iridium-status gehaald. Dit edelmetaal, dat staat voor tienmaal platina, kreeg zij voor *The Infinite Joy*, het album dat zij direct na haar bevalling in een soefie-tempel

schreef en vol staat met duetten omdat ze, zoals zij zelf zei, niet langer alleen is in de wereld.

## PRESENTATOR

awardshow

*ronkende aankondiging* It's probably not a surprise who's the winner of this years trinity-award. The singer who not only gave birth to three groundbreaking albums in the past few years, but also gave birth to her daughter when the ground literally broke. Give her a warm applause, the one and only winner of this years trinity-award, the sublime Kate!

## ACCEPTANCE SPEECH

Oh! My! God! Ohmygod ohmygod ohmygod! Thank you. Thank you so... So much. This is... – sorry I'm just – ...this is so overwhelming... I need a second to... I'd never thought... Growing up in a small town community where dreams never reached further than the village limits, I'd never thought I'd reach for the stars and be able to grab them, to walk on this stage and hold this award... And I know this is not just an award for me; it may take a village to raise a child but it takes a world to achieve fame: a star is not simply born, she is grown by the love en faith of many many people.

So first of all I want to thank all my fans: without you I would still be that little girl sitting on the dusty porch outside, too afraid to go inside, too cold to stay out, balancing between fear and desire, getting neck cramps for staring to the stars. Thank you. Thank you for getting me out there. I'd like to thank my father, the asshole, God have mercy on his soul, for his alcoholism and abuse, for showing me love and the absence of it in his arms, for showing me never to trust a man for salvation for never to rely on a man for redemption, for giving me a strong enemy to defeat and making me willing to fight and find my own way.

This award is not only for me, this award is for women everywhere, the women of all cradles and creeds, the women of the world. For all those of h́umankind that share the double-X chromosome – my sisters – ‘cause the biggest difference, the ónly difference between h́umankind and mankind, is yóu. You shelter the world. You are the world. You save the world. And in conclusion, this award is for me, for breathing through fire, for fighting the vulcano, for my rebirth in the flames when I shed my mortal skin. Thank you! Thank me!

NICK X

Ze was veranderd. Natuurlijk, dacht ik, natuurlijk ben je veranderd. Je hebt een traumatische ervaring meegemaakt én je bent moeder geworden. Iemand die in zo’n korte tijd zowel extreem de yin in gaat als de yang, die komt daar niet zonder dutsen uit. Maar voor haar... Ze was altijd nog mens gebleven, toegankelijk, aanraakbaar. Hoe beroemd ze ook was geworden. Mensen die nooit ook maar een dagreis, een armlengte, een ademtocht van haar vandaan waren geweest, hadden het gevoel dat zij haar aangeraakt hadden. Of dat zij door haar waren aangeraakt. Maar na de vulkaan... Ze legde haar handen talloze malen op mijn lijf, volgde de aders op mijn armen, greep het haar vingers het kloppen van mijn kruis vast en ik het hare. En op haar ogen legde ik mijn handen en op haar oren legde ik mijn handen. Ik vouwde ze om haar nek, plooidde ze om haar mond, streek ze langs haar wangen, maar aanraken lukte me niet meer. Niet echt, niet verder dan dat wat lichamelijk was. Na de vulkaan was ze... Wat? Etherisch? Efemerisch? Weliswaar van vaste stof, maar opgebouwd uit prachtige kristallen, zo klein dat ze met het blote oog niet waarneembaar... nee... van veraf wel, maar hoe dichterbij je kwam, hoe minder ze waarneembaar... meer een concept dan een vrouw. Meer ‘de idee’ vrouw. Hoe raak je een idee aan? Hoe raakt een idee jou aan? Ze was er niet meer. Ze werd onontkoombaar in de

wereld, maar voor mij, in het echt... Ze was er niet meer. Ik bleef haar trouw, maar... ze was er niet meer.

#### INTERVIEW MET KATE

I don't know how I lost him but I knew. I knew I had. I knew he had an affair. So... Well, there were three of us in this marriage, so it was a bit crowded.

*interventie*

#### SHOWNIEUWS

Het huwelijk van topkokkin Kate met post-neo-kunstverzamelaar Charles Saatchi junior ligt aan gruzelementen. Geruchten gaan dat hij haar heeft mishandeld, nadat hij haar van vreemdgaan beschuldigde. Zo greep hij haar publiekelijk bij de keel.

KATE

BITES

Wat is het beste medicijn voor iedere vrouw, voor iedere kwaal en voor ieder moment? Nee, meisjes die nu aan liefde denken, dat is het niet. Liefde schrijnt en is schaars. Denk aan iets donkers, iets sterks, nee, geen man uit de tropen, maar iets dat nooit een ziekte draagt: Ja, chocola!

PRESENTATOR

‘STARS OF COOKING’

Kate begon met koken toen haar moeder haar en haar vader verliet en zij het huishouden moest bestieren. Niet lang daarna bleek dat zij hier een uitzonderlijk talent voor had.

KATE

BITES

gemakkelijke mousse, van drie soorten chocola en volle, volle slagroom. En vrees niet voor je heupen, dames, de Afrikaanse rondingen zijn je van het dit

jaar. En de man die een handvol vrouw niet weet te waarderen, is de man die je beter in de kou laat staan.

OUD-DOCENTE

Als zij trakteerde in de klas, nam ze altijd iets mee dat ze zelf had gemaakt.

Toen al wist ik dat Michelin speciaal voor haar een vierde ster in het leven zou roepen.

KATE

BITES

We warmen de room au bain-marie in een hittebestendige kom. Voel hoe de vloeistof begint te dampen, nee, dat is geen opvlieger, dat is lust.

PRESENTATOR

KOOKSHOW

Toen zij uit huis vertrok, nadat haar vader morbide obesitas had ontwikkeld, kreeg zij een column in *The Spectator* en later bij *Vogue*. Het ging hard toen zij een eigen televisieshow kreeg: *Kate Bites*.

KATE

BITES

Breek met blote handen, zo Jezus het brood, toen hij met passie speelde, de chocola in brokken, en smelt de massa langzaam, langzaam, zonder haast, wij teugelen ons verlangen, weten dat genot per uitstel dieper wordt, smelt de massa tot een crèmige donkere massa.

FAN

Ze kan natuurlijk geweldig koken, maar het is ook daarnaast gewoon een supervrouw. Weet je. Geil, met de goede rondingen, de droom van élke man, de perfecte huisvrouw én minnares. En ze is niet zo'n graatje, zo een die een halve sla bestelt. Nee, Kate vraagt gerust om een dúbbele carpaccio. En ze schuwt de mayonaise niet!

KATE



BITES

Straks gaan we kloppen, uit losse pols, schuimen de choco op tot een mousse, maar eerste een woord van onze sponsor:

KATE

BITES' SPONSOR SECOND LOVE (DE SITE)

Wist je dat 72% van vrouwen vindt dat passie en aandacht de dingen zijn die ze het meest missen in hun huidige relatie? Met Second Love kan je een date organiseren, een spannende man ontmoeten en meer...

PRESENTATOR

'stars of cooking' Haar succes kende enkel pieken. Ze ontwikkelde haar eigen televisiezender, 'K', en wist elk recept dat ze aanpreeft in de top vijf van supermarktingrediënten te krijgen. Maar op persoonlijk vlak kende ze tegenslag na tegenslag.

KATE

bites' sponsor second love (de site) Doorbreek de sleur en doe eens iets gewaagds, ga vreemd want het leven is kort!

*einde interventie*

PROFESSOR

Wat we vaak zien bij mensen die in een zeer kleine en zeer bevoorrechte kring verkeren, is dat ze gaan geloven dat ze bijzonder zijn, speciaal. Een narcistische aandacht voor het eigen ego ontstaat. Als er dan traumatische gebeurtenissen optreden, waarbij er geen hulp, geen redding van een ander is gekomen, maar alleen en enkel vanuit zichzelf, dan kan er in zeldzame gevallen een extreem egocentrische stoornis optreden die we 'solipsisme' noemen. Solus betekent 'alleen' en ipse staat voor 'zelf'. De solipsist gelooft, of dat nu bewust of onbewust is, dat het hele universum, de wereld om zich heen, de mensen waarmee de solipsist communiceert enkel en alleen bestaan in de geest van de

waarnemer: van de solipsist zelf dus. Er bestaat enkel het eigen bewustzijn, de solipsist is zelf het centrum van alles.

#### VOICE-OVER

Ze kon iedereen manipuleren alles om haar vinger winden, wanneer de industry haar arrogantie steeds slechter kon verdragen, draaide zij de verwachtingen om, ze bespeelde de wereld...

#### REGISSEUR

Ze was nervous. Dat had ik niet verwacht, you know. Van een vrouw die... Kijk, ze was toen al famous as shit, ze had gezongen met de grootsten der aarde, ze logeerde op de Parnassus and dined at the Olympus, zij was godin tussen de goden, en toch nervous, bloed. Ze zag bleek maar had het zó hot, like ze koortsig én onderkoeld was. En the crazy was: het stond haar goed, het maakte haar weer menselijk, net als de second coming van de verlosser die vleesgeworden from heaven nederdaalt. Ze stond in dat grijze gangetje in line te wachten op haar beurt, script tot kreukels in haar handen, frons op the forehead en fluisterend, steeds maar weer haar lines fluisterend, als een magic spell, een bezwering. Waar ze stadions met thousands, tens of thousands uitzinnige fans zelfs a capella stil kon krijgen zonder maar een druppel vocht te losen, stond ze hier, voor de camera, just the two of us, ik bediende hem zelf, she was sweating like an eskimo in hell. You know? Ik dacht dat wordt niks, ik dacht ik gooi die tape zo weg, deze mythe mag niet ontmaskerd, we doen de screentest en dan, then we get back to the normal world en vergeten we dit zo snel mogelijk. Sommige goden mogen geen vlees krijgen, dat is tegen de order of things, zo werkt de natuur. Ik deed een schietgebedje, drukte op record en ging, op hoop van zegen en hail mary deze gedoemde casting in. Maar toen. Jesus. There are such things as miracles and witnessing them is like, like the holy soul himself is blessing you with wonders. En god dit was een wonder. Alsof ze uit haar huid kroop, this wasn't Kate no more, dit was... Transformation. Een

regisseur, you know, zoekt eigenlijk maar één ding in zijn whole entire life en dat is iemand die iedereen kan zijn. En zij. Jesus. She made me shiver, de tranen sprongen in mijn ogen, echt, mijn hart; jelly, als ik dan en daar gestorven was, all right, I'd seen Napels, I could die. Ik heb de tape nog, gestolde emotie, de geboorte van een star, dat was ze al, natuurlijk, de geboorte van een supernova, nothing less.

## THE TAPE

No, Joe, no more. I won't let you hurt me no longer, your words, they mean nothing to me, no more, and your hands... You know when your hands hurt me the most? Not when you were hitting me, no, violence did not effect me any more after the first time, no, it were your caresses after the fact, the sweet sweet lingering of your fingers on my back, on my cheeks, on my scars, it was when you held me, not to squeeze the air out of my lungs but gently, as to comfort me, as to protect me, protect me – from you. So even this time your hands couldn't hurt me, not even with the tainted stainless steel in your fist, because, you know, the pain will go away, it'll fade as I do, but please, let me go in peace, don't hold me, don't say your sorry, just stab again, thrust the knife deeper in my heart, hit me, kick my teeth in, but don't hold my hand, 'cause... it's the love that's killing me, you see, so please, don't love me anymore.

## REGISSEUR

Gestolde emotie, nog altijd, shivers, ik zag Oscars in haar ogen, en beyond; een nieuw tijdperk, een nieuwe standaard voor acteren.

## FILMPROGRAMMA

Al eerder zagen wij zangeressen hun geluk zoeken op het witte doek, maar waar haar voorgangers jammerlijk faalden, weet Kate ons hart in ijzige klauw vast te grijpen. In de nieuwe film van Carradine Coppola, de dochter van de beroemde Sophia, speelt Kate geen katje om zonder handschoenen aan te pakken! Zij gaat tegen haar imago in en speelt een keiharde, niets ontziende

seriemoordenaar. Niet eerder zagen wij een film met zoveel bloed, bloed dat Kate uit haar slachtoffers bijt, hakt, krabt, steekt, schiet, duwt, wurgt, zuigt, likt, klauwt en schreeuwt. Dat wij uiteindelijk compassie krijgen met Krayke, een psychopatisch gestoorde seriemoordenaress, is enkel te danken aan het natuurtalent van Kate.

*scène uit: No more blood for mister Niceguy*

MR. NICEGUY

Please, miss, have mercy on me, I ain't done nuttin' wrong, have I?

KRAYKE

Don't cry, you're spilling water, haven't anyone told you about the environment, mr. Niceguy?

MR. NICEGUY

It hurts, miss, you're hurting me...

KRAYKE

Don't bleed, you're spilling blood, haven't anyone told you about the poor Polish children that are starving for blood, mr. Niceguy?

MR. NICEGUY

Aaahrggg...

*einde scène*

VOICE-OVER

Terwijl haar filmcarrière vorm kreeg, begonnen een paar professors interesse te krijgen in Kate als fenomeen. Kate, die zichzelf nooit als erg intelligent had beschouwd, en terecht, IQ-technisch was ze een middenmoter, werd nu tot haar verbazing onderdeel van het academische discours. Er werd een wetenschappelijke richting opgericht; Kateologie, dat later zelfs een serieuze studie zou worden. Later, veel later pas, toen zij van de aardboden verdwenen leek, maar daar hebben we het nu niet over.

UNIVERSITEITSBLAD

Kateologie, of Kate Studies, is een verzamelterm voor al het geschreven werk óver en alle studies die zich richten óp het fenomeen Kate. Kateologie draait hoofdzakelijk om het onderzoek naar wetenschappelijke en maatschappelijke inhoud en impact van de thema's van haar leven en haar werk. De eerste Bachelor-degree in de Kateologie is begin jaren twintig afgegeven aan de Lake College in Grand Rapids, Michigan.

Het was op dat moment nog niet bekend hoe ver de invloed van Kate op het dagelijks leven van vele miljoenen zou drukken. Het wekt geen verbazing dat Kate Studies nu één van de meest gevolgde afstudeerrichtingen in Michigan is, evenals in 37 van de andere 51 staten van Amerika. Ook in Europa en Zuidoost-Azië wint Kateologie aan populariteit en de studie krijgt flinke voet aan de grond in Afrika en Latijns-Amerika. Om voor de hand liggende redenen is de studie in het Midden-Oosten nog omstreden, maar ook daar begint er in de meer verlichte kringen interesse te ontstaan. De eerste die de term Kate Studies beschreef was Jonathan Neda van de American Monitor of Science and Education (AMSE). Tijdens een debat op de National Public Radio halverwege de jaren twintig, over de steeds verder gaande stempel die celebrities op de sociale structuren in het tweede millennium drukken, sprak hij de – achteraf visionaire – woorden: “Kate has a special following among academics, some of whom have staked a claim in what they call ‘Kate Studies’. Though not widely recognized as a distinct discipline yet, the term ‘Kate Studies’ is commonly used amongs the academic Kate-related writings. Such studies are also sometimes referred to as ‘Kateology’.” Niet lang na deze woorden begonnen de eerste universiteiten met hun accreditatieprogramma's om de richting officieel een plek binnen hun instelling te garanderen.

De studie bevindt zich, indien toegepast, op het snijvlak van de gedragswetenschappen en de filosofie, met grote nadruk op de sociale, antropologische en economische aspecten. De cohesie die dit in de eenentwintigste eeuw tussen de verschillende deelwetenschappen ten gevolg had is ongeëvenaard. Deelrichtingen van andere studies, zoals literatuurgeschiedenis, film- en theaterwetenschappen en nieuwtijds esthetica bestrijken tevens het gebied van de Kateologie en zelfs het onderzoek naar ergonomische verbeteringen kent een subdivisie waarbij specifiek de fysionomie van Kate als standaardisatie wordt genomen bij het ontwerpen van gebruiksvoorwerpen en zitmeubilair.

De wetenschappelijke aandacht voor het fenomeen Kate kent ook haar critici. Zo was de Britse hoogleraar Niet-Westerse Theologie Mary Gruber niet onder de indruk van de groeiende aanwezigheid van Kate binnen de universiteit. In het artikel *The Decay of Knowledge* schreeft zij: “Er zijn maar weinig ouders die ook maar een idee hebben wat hun kinderen onder het mom van een wetenschappelijke opleiding aangereikt krijgen. Kritische beschouwingen van pornografie, analyses van kleding van travestieten, primitieve eskimo-dansen en als voorlopig dieptepunt de grondige bestudering van een in wezen oppervlakkig fenomeen als Kate.” Hoewel deze mening niet breed gedeeld wordt, begrijpen sommige wetenschappers wel dat er soms met een zekere minachting wordt gekeken naar de hoge vlucht die Kateologie heeft genomen. Voor sommigen zelfs een reden om een studie naar de impact van Kateologie op te zetten, de Kateologielogie.

*interventie*

ZAKENNIEUWS

Dit is het economische nieuws van 26 mei 2052. De Bengaalse Deltawerken zijn stil komen te liggen nadat baggerbedrijf Boskalis vorige maand failliet is verklaard. Verdrinking dreigt voor de voltallige bevolking van het land, dat zonder de constante afwatering door het bedrijf binnen een etmaal onder zal lopen. Gelukkig, zowel voor de inwoners als voor de aandeelhouders, is het bedrijf direct overgenomen voor een doorstart. Naar verluidt zit achter deze opmerkelijke overname Kate Industries, de multimiljardenmultinational van zakelijk talent Kate, die opgeklommen is van straatventer van citroenlimonade tot de machtigste ceo-trice ter wereld. Zij was het de de Trump-tower letterlijk in de schaduw stelde door een feminine fallus van 1776 voet hoog naast het bolwerk van mannelijkheid te plaatsen en zo de politiek machtige familie Trump een gevoelige slag toe te brengen.

*einde interventie*

*uitzinnige fans bij shownieuws-item*

PRESENTATOR

Vertel eens, meiden, wat denken jullie van Kate?

A

Aaaahhhh!

B

Ik heb haar gezien! Ik heb haar gezien!

A

Aaaaahhhhh!

C

Achter het raam, kijk, daar!

A

Aaaaaahhhh!

D

Als ik ooit kinderen krijg noem ik ze allemaal Kate!

A

Aaaaaahhhh!

PRESENTATOR

Wat vinden jullie zo affengeil aan haar?

A

Ze is gewoon, ze is gewoon, ze is gewoon, aaaahhh!

B

Dat óptreden, dat was zó supersuper! Ze stond in de paarse mist als een Lybische dictatrice weet je, gewoon écht een superstatement nu, zo geëngageerd, en toen begon ze te zingen...

allen Hey Miss Dictator

Don't Mess With Me

Remember Your People

Remember GHA-DAF-FI!

C

En die choreografie!

D

Ze heeft spieren, jongen, niet te doen!

C

Ik ben gek op ál haar films. Zelfs op Tempura, waarin ze sushi speelt.

B

Ik ben zó benieuwd naar haar nieuwe!

A

Aaaaahhh!!!

VOICE-OVER



Het leven werd steeds meer een waas iets dat zich zonder Kate afspeelde, alsof haar eigen leven de enige rol was die ze niet leek aan te kunnen.

CINDY

Es ist het Berliner Filmtreffen und wir stehen hier am Potsdamer Platz bei die Cinestar event Cinema, nächst die Rote Laufer. Tremaine?

TREMAINE

Jawohl Cindy, hier treffen euch die Stars von heute abend, auf die Öffnungs-Urausführungs-Speziel-Zeignung von die letzte Kassenschlager-Blockbuster: Ein Küche Waschbecken Drama. Aber wir kommen nicht für die Cinema, oder wohl, Anastasia?

ANASTASIA

Nein, Tremaine, wir sind hier nicht um zu reden über die neue film von Kate, der höchstwahrscheinlich wieder ein affengeilesuperflick ist, aber wir kommen hier die Celebrities räten, doch Drizella?

DRIZELLA

Ja sicher wohl Anastasia, es gibt nogal Controvers heute in die Welt des Hautes Coutures, was sind die Trends und Tips von die Superstars? Anastasia?

ANASTASIA

Also, Dirzella, wir haben sobald Justine gesehen, die singende Töchter von Miley Cyrus und Justin Bieber...

DRIZELLA

Gott hab' seine Seele...

ANASTASIA

...in ein extravagante creation von Seehundenbunt und Alligatorenleder. Was denkst du, Tremaine?

TREMAINE

Es ist gut zu sehen das das Taboe auf bunt und leder aufgeheben ist, seit die Jahren zwansig, wenn die grosse Seehundenplague fast die ganze Scandinavian ausgeradiert hätte, aber das war kein Kostüme, das war ein Kriminalität!

CINDY

Da bin ich es mit eins, dieser Boulemia-Trend woran Justine sich kommitiert lijkt zu haben, wobei die ganze körper so dick möglich eingepäckt werde, ist nicht an mij bestehtet. Und auch nicht an Justine, hast du das kleine traurige Gesichte gesehen, Drizella?

DRIZELLA

Ja, das habe ich. Wie anders war es wie Kate sich hat lassen kleiden. Sie hat ihr Persönliche stylist...

ANASTASIA

John Galliano, der nach seine Dior-Zeit durch ein tiefes Dall gegangen ist, aber jetzt mit seinem eigenen Label Silver Lake Industries ein gigantotastische ComeZurück macht...

grizella Ja, der. Der hatt Kate in die letzte Pro-Ana-Fashion gekleidet: mit ein Korsette für ein unwiederzielbare Wespemittel und eine pantalon von Cellophane Skin TM.

ANASTASIA

Cellophane Skin, das neuste von das neuste, wobei mann nicht sehen kann das es wirklich eine Fabrik ist. So Transparant das es völich durchsehable ist.

CINDY

Und weil Kates Geslacht is gepixelt, bleibt die ganze Outfit sehr schmeckvol.

TREMAINE

So anders als bei Natascha Kampusch, die FrontFraue vond der neoAnarchoPunkband Piklopils Revange der in ihre Cellophane Skin aussieht wie ein zu länge gekochtes Bratkalkoehn.

ANASTASIA

Ja, wie Kate sich kleiden kann, so kann es nicht jedermann.

## DRIZELLA

Richtig.

## ACTEUR VAN KALIBER

Ik was haar tegenspeelster in *A Kitchensink Drama*; de laatste film van Carradine Coppola. Ik kende haar natuurlijk wel en ook haar reputatie maar ik dacht, dat valt wel mee. Niet dus. Diva voor diva na. Het cliché van een beroemderik ja. Maar goed, dat kan nog, als je wérk maar goed is, hè. Nou, het spijt me, maar ik vond er dus niks aan. Geen techniek, geen adem, ze speelde alles op de flow, alles op intuïtie en emotie. Ik ben geschoold acteur, ik kan daar niks mee. Emotie moet dáár zitten, bij de kijker, niet hier, bij mij, daar betaalt de kijker niet voor. En het ergst was: ze was zó bezig contact te maken met de camera, dat ze geen contact maakte met haar tegenspeler. Ze was alleen aan het werk om zelf goed over te komen. Ja, dat is als spelen tegenover een lantaarnpaal, d'r komt helemaal niks uit, die geeft je niks. Ja, dan vindt het publiek je misschien een goede actrice, maar in mijn boekje ben je dat dan niet. Een goede actrice spéélt met je, die werkt je niet tegen. Die Oscar, die had ik moeten winnen.

## VOICE-OVER

Zij won de Academy Award en sprak een speech uit die vele vrouwenharten wist te winnen en te verwarmen.

## ACCEPTANCE SPEECH

Oh! My! God! Oh Jesus Lord Christ For Heavens Shake! Thank you. Thank you so... So much. This is... – sorry I'm just – ...this is so overwhelming... I need a second to... I'd never thought... Growing up in a small town community where dreams never reached further than the village limits, I'd never thought I'd reach for the stars and be able to grab them, to walk on this stage and hold this award... And I know this is not just an award for me; it may take a village

to raise a child but it takes a world to achieve fame: a star is not simply born, she is grown by the love en faith of many many people.

So first of all I want to thank all my fans: without you I would still be that little girl sitting on the dusty porch outside, too afraid to go inside, too cold to stay out, balancing between fear and desire, getting neck cramps for staring to the stars. Thank you. Thank you for getting me out there. I'd like to thank my father, the asshole, god have mercy on his soul, for his alcoholism and abuse, for showing me love and the absence of it in his arms, for showing me never to trust a man for salvation for never to rely on a man for redemption, for giving me a strong enemy to defeat and making me willing to fight and find my own way.

This award is not only for me, this award is for women everywhere, the women of all cradles and creeds, the women of the world. For all those of húmankind that share the double-X chromosome – my sisters – ‘cause the biggest difference, the ónly difference between húmankind and mankind, is yóu. You shelter the world. You are the world. You save the world. And in conclusion, this award is for me, for breathing through fire, for fighting the vulcano, for my rebirth in the flames when I shed my mortal skin. Thank you! Thank me!

#### VOICE-OVER

Door sommige commentatoren werd dit zelf-referentiële moment een reveil van het postmodernisme genoemd, maar niemand wist wat dat betekende.

#### NICK X

Ik dacht dat het verwantschap was, dat wij verwant waren, Kate en ik, samen één. Pas later zag ik dat dat hoogmoed was, de verwantschap die de mot met de vlam had. Nee, wij waren niet verwant, het was magnetisme. Zij was mijn zwaartekracht en ik bleef vallen, zij was mijn zon en ik haar satelliet, ik draaide

in een eeuwige cirkel om haar heen, altijd dichtbij, maar altijd op afstand. En toen viel de zwaartekracht, toen implodeerde de eeuwige zon, wij verdwenen in een zwart gat, konden elkaar niet meer zien, wij verlieten onze baan, verdwaalden stuurloos in het heelal. Er was geen grond meer, geen normaal meer, ik begon haar kwijt te raken, en zij zichzelf nog meer.

VOICE-OVER

Ze wilde verder, feller, meer, de overtreffende trap van de overtreffende trap, ze struikelde zichzelf voorbij dacht dat haar vallen vliegen was.

KELLY

Have you seen the stunt Kate pulled during the European Music Awards?

NELLY

I always thought Europeans could not be shocked, but this was... I've never seen anything like it. But the question is: was it art or just revolting?

KELLY

Well, she referred to it as a homage to Marquis de Sade, some french guy, which might explain the graphic sexual content of her act.

NELLY

For a lot of people present in the Su Music Hall in Istanbul, the EMA host this year, Kate went too far when she indulged in random acts of copropagia.

KELLY

Excuse me?

NELLY

You're excused! I had to look it up myself. It is the act of literally eating excrements.

KELLY

Yes. She ate sh\*t. On stage. Like in the classic you-tube video Two Girls One Cup.

NELLY

Though this obviously was One Girl and No Cups, because for the entire performance Kate was topless.

KELLY

And bottomless, I might add.

NELLY

So now we think it is official, Kate has gone over the edge and we can only pray she has someone to catch her before her fall is done...

PROFESSOR

We zien beroemdheden in tijden van emotionele stress, wanneer zij overweldigd raken of het contact met de werkelijkheid verliezen, vaak naar de verboden middelen grijpen. Zij krijgen ook vaker dan gemiddeld te maken met verkeerde invloeden en gaan naar Hollywood-feestjes waar drugs al snel voorhanden zijn. Vaak zijn beroemdheden verdrietig of depressief wanneer zij drugs nemen, maar ze kunnen net zo goed manisch of blij zijn. Niet zelden doen ze het ook om erbij te horen. Zesenzestig procent van de beroemdheden gebruikt wel eens drugs, al raken ze er niet allen van in de problemen.

VOICE-OVER

Ze ging vreemd, gulzig, vaak zonder het te herinneren. Een sekstape dook op waarin ze door de regisseur van haar eerste clip in lappen gips gewikkeld werd.  
*Sextape (in de krochten van het internet)*

KATE

Fuck dit is goed spul.

MAN

Ik lieg niet over dit soort dingen.

KATE

Fuck ik ga helemaal fuck.

MAN

Geef mij ook wat.

KATE

Je moet wel een schone naald... Fuck! Doe dat ding weg!

MAN

Hou me maar tegen.

KATE

Ik kan me niet bewegen, lul.

MAN

De beroemdste zangeres van de eeuw is bang voor de camera...

KATE

Ik wil niet dat dit opgenomen is. Ik wil niet dat dit bestaat. Die lappen worden steeds stijver, ik kan me niet bewegen. Ik voel me naakt.

MAN

Het is alleen voor mij. De film. En het afgietsel.

KATE

Ik wil het niet.

MAN

Je hebt er iets voor terug gekregen.

KATE

Ik wil het niet.

MAN

Je kan je niet bewegen. Jij hebt helemaal niets te willen. Ik kan met je doen wat ik wil.

KATE

Goed. Doe maar wat je wil. Ga je gang met me. Ik ben niks. Ik ben niemand.  
Heerlijk.

MAN

Ik zei toch dat het goed spul was.

KATE

Je kan alles met me doen, ik kan je niet tegen houden.

MAN

Je kan me niet tegen houden.

KATE

Oh... ja... et cetera

NICK X

Ik kon zo niet leven, weet je. Ik kon de liefde niet volhouden voor iemand die zich vol liet spuiten met een naald, of de lul van een ander. Maar zij... ik denk niet dat zij er echt iets aan kon doen. Haar roem werd zo groot, zo verzengend groot dat niemand, zelfs zij niet, in haar buurt kon komen zonder tot sintels te vergaan. Ik was te sterfelijk voor haar. Zij werd te groot voor mij, te groot voor één man. Weet je, de stam weerstaat de storm totdat die knapt. En toen ik de kracht niet meer had, brak ik af. Ik moest weg, ik moest vertrekken voor ik ook aan de naald zou raken, maar ik was te laat. Ik kon niet. Ik was verslaafd. En niet alleen aan haar. Als ik weg was gegaan... Ik had haar niet kunnen redden, zelfs mezelf niet, misschien, maar Mayam, haar... Ik had...

VOICE-OVER

Het enige dat haar leek te dempen dat het denken leek te remmen was de heroïne. Ze spoot, niet meer als recreatie, maar als medicijn.

PROFESSOR

Heroïne, of diacetylmorfine, is een sterk verslavende harddrug die na de jaren tachtig van de vorige eeuw leek te verdwijnen, maar in de jaren dertig van dit millennium een sterke comeback heeft gemaakt. Het middel verdooft het centrale zenuwstelsel en onderdrukt zowel pijn als gevoelens. Gebruikers ervaren een gelukkig gevoel, de rush, en een dromerige onverschilligheid tegenover de rest van de wereld.

*interventie*





De paradox en de dichotomie, de tegenstelling en de tweedeling, het tegengestelde en het tegenovergestelde. Een mens functioneert niet zonder de tegenstelling, hij kan simpelweg geen concept aan zonder een tegengesteld concept. Daar raakt een mens van uit balans. Het eeuwige kan niet zonder het tijdelijke bestaan. Het warme niet zonder het koude. God niet zonder duivel en het kwaad niet zonder goed. En in het geval van Kate zien we dat zelfs het licht niet zonder de duisternis kan.

VOICE-OVER

Het geweld van haar vader, de klootzak, bleek genetisch te zijn. Het borrelde op uit haar bloed, onontkoombaar. Ze begon Nick X te mishandelen. Net als haar vader haar.

VADER

Wacht, wat zeg je?

VOICE-OVER

Net als haar vader haar.

VADER

Ik ben haar vader en ik kan je zeggen: ik heb haar nooit met een vinger aangeraakt.

KATE

*in een radiointerview* Het ergste is, dat hij altijd is blijven ontkennen. Het gebrek aan erkenning, dat doet het meeste pijn.

VADER

Erkenning? Waarvoor? Ze heeft me uit haar leven gebannen, ze heeft me dood gezwegen, nooit heb ik begrepen waarom, maar ik heb haar nooit iets aangedaan.

VOICE-OVER

Het geweld van haar vader, de klootzak, bleek genetisch te zijn. Het borrelde op uit haar bloed, onontkoombaar. Ze begon Nick X te mishandelen. Net als haar vader haar.

VADER

Onzin.

VOICE-OVER

Net als haar overleden vader haar.

VADER

Onzin. Ik ben nooit overleden. Ben ik ook niet van plan.

VOICE-OVER

Ze begon Nick X te mishandelen. Net als haar vader haar.

TELEVISIEJOURNAAL COMMERCIELE ZENDER

Drama op de openbare weg! Niet zelden ontaarden huiselijke ruzies in geweld, maar de beelden waar wij van Channel 118 de hand op hebben gelegd, tarten elke verbeelding. Wij zien een vrouw in nauwelijks verhullende peignoir een man achtervolgen, die haar echtgenoot blijkt te zijn. Hier, op het moment dat ze hem achterna springt, de snelweg op, kijk die auto gaat rakelings langs haar heen, zien we haar met een pistool zwaaien. Ze richt, schiet, mist en rent verder achter hem aan. Mensen duiken weg, zijn doodsbang voor deze vrouw met haar in haat verwrongen gezicht! En dan zien wij het! Wij van Channel 118 waren net zo verbaasd als u! Maar als we inzoomen zien we het duidelijk!

NICK X

Ik heb haar toch verlaten, uiteindelijk. Het ging niet meer. Ik wist het, maar het kwam pas binnen, echt binnen, toen zij met een pistool voor me stond. Ik zag haar een kogel in de kamer duwen, richten en zeggen: "alles stroomt en het wordt tijd dat stromen in te dammen." Ja, toen ben ik gaan rennen. En eigenlijk ben ik daar nooit mee opgehouden.

VOICE-OVER

Ze was alleen ondergedoken in een krot in een slooppand. Ze vroeg asiel aan in de schaduwen en viel ten prooi aan de duivels die ook haar vader hadden geteisterd.

VADER

Een béétje PTSS en de hele wereld keert zich tegen je.

VOICE-OVER

En zoals zij haar vader, God hebben zijn ziel...

VADER

Nou liever nog effe niet.

VOICE-OVER

...niet kon redden, kon Marjam, haar dochter, haar niet redden. En dat werd haar ondergang...

buurvrouw

Natuurlijk heb ik de plisie gebeld, maar die geloofde me nie. Assof Kate, de wereldberoemde Kate een flattie sou hebbe in so'n rotbuurt as de mijne. Nou, dat hebbik me ook afgevraag, en ik dach, dassal wel nie, ik sal het wel versonne hebbe of verbeeld. Maar ik sag het wel. Ik sag Kate, de echte en enigste, een baby in een badje legge, een naald in d'r arrem sette en out gaan. Dat kind heb nog seker een kwartier legge spartele, maar daarna bewoog het nie meer.

VOICE-OVER

Manja, haar licht, haar leven, verloor het leven, het licht...

buurvrouw

Maar de plisie sei da da nie kon. Dus ik dach, as de plisie da seg dan sal het wel nie kenne. Dan sal ik het me verbeeld hebbe. Dan sal ik Kate nie hebbe sien vertrekke, dan sal ik die dage da kind nie in da badje hebbe sien legge.

Opgeswolle. Blauw. As een pop. As een heel lèlèke pop, met poep en pis in het

badwater. Met vliege, om het badje. Maar ik sal ut me febeeld hebbe, as se segge datter niks van waar is.

MOEDER

Alles ging wat in een waas die tijd. Ik was een slechte moeder voor Kate dat weet ik. Ik worstelde zelf met wat... problematiek. Ik heb de dood van mijn kleindochter niet bewust mee gekregen, maar ik heb er natuurlijk wel diep diep om gerouwd...

KATE

IN GEDRAMATISEERDE TELEVISIESERIE

*veel later pas* sorry schatje, sorry schatje, sorry schatje, sorry schatje, sorry schatje, sorry schatje, sorry schatje, sorry schatje.

NICK X

Ik had er moeten zijn voor mijn dochter en nog steeds zoek ik naar een manier om het goed te maken.

THEO SCHUT

*manager innovatie en kwaliteit* Wie in de jeugdzorg werkt, zoals wij, weet dat we vaak van doen hebben met kinderen van verslaafde ouders, en dat ondanks alle goede bedoelingen het vaak niet lukt om de ouders weer een stabiele opvoedingsrol te laten nemen. Te lang doormodderen en kansen bieden is heel vaak eigenlijk een benadering die uiteindelijk de kinderen onrecht aan doet. Dat is natuurlijk wat anders dan dat kinderen van verslaafde ouders áltijd uit huis geplaatst moeten worden. Er zijn ook andere mogelijkheden. Maar wie verslaafd is, loopt gewoon meer risico op onderuit gaan dan anderen. En dat is weer een risico voor het kind. Er is geen eenvoudig standaardrecept.

VOICE-OVER

Kate verloor alles. Eerst haar vader...

VADER

Niet waar.

## VOICE-OVER

Nu haar geliefde, haar dochter, haar verstand.

## VADER

Niet waar. Niet waar. Niet waar. Of, ja, haar verstand, die was ze volgens mij al héél véél eerder kwijt.

## PROCES-VERBAAL

Proces-verbaal nummer: 30 311 / 2031. Verdacht van overtreding van: artikel 540 Wetb. v. Strafvordering tevens artikel 127 van de APV. Ik, Jonathan Pfaff, kandidaatnummer 113, controleur algemene plaatselijke verordening in dienst van de gemeente Afdeling Algemene zaken, tevens buitengewoon opsporingsambtenaar met akte van beëdiging nummer Pho.2467/Asd verklaar het volgende:

Heden morgen 09:30 ontving ondergetekende een dringende oproep van Kirsten Davis, winkelmanager van Kick Ass Records gespecialiseerd in vintage geluidsdragers, zoals vinyl en zg. 'compact disques', en bij gehoor geven aan deze oproep ontwaarde ondergetekende een sterk vervuilde en bijkans naakte vrouw die als een dolle door het winkelpand stoof en muziek, memorabilia en merchandise in het rond gooide, verscheurde en vertrapte. Uit nader onderzoek bleek het exclusief te gaan om artistieke uitingen van Kate, een hier niet onbekende zangeres en actrice.

Bij voorzichtige benadering van de vrouw, die duidelijk onder invloed was, beweerde deze zélf de artiest te zijn en dus het recht te hebben haar eigen materiaal te vernietigen. Ondergetekende heeft de vrouw, die zich hevig verzette bij aanhouding, tegen de grond gewerkt en daarbij proportioneel geweld gebruikt. De vrouw is ter observatie naar de Plátōn-kliniek gebracht,

alwaar verslag verwacht wordt binnen afgesproken termijn. Opgemaakt op ambtseed, kandidaatnummer 113.

## VOICE-OVER

Kate verloor alles. Haar geliefde, haar dochter, haar verstand.

## BUURVROUW

En toen belde se me op, later dus, de plisie, de varrekes, 'wat hat u nau gesien, mefrau?' Dus ik leg ut nog es uit. Ik seg: Opgeswolle. Blauw. As een pop. As een heel lèlèke pop. Met poep en pis in het badwater. Met vliege, om het badje. En toen sèn se d'r aggeraan gegaan. Want blijkbaar hadde se die Kate opgepakt, hadde se d'r ex getrasseert en had geen fan twee een baby bij sich. Nou. Hak het me dus niet febeeld.

## ROUWADVERTENTIE

Rust nu maar uit. Je hebt je strijd gestreden. Je hebt het als een moedig tijgertje gedaan. Niemand zal ooit weten hoe je hebt geleden. Niemand weet wat je hebt doorstaan. Marjan is dood. Geen zee, geen oceaan bevat het water dat genoeg is voor onze tranen. Menim is dood. En wij, wij zijn met haar gestorven. Wij zenden de familie alle sterkte van de wereld in de wetenschap dat dat niet eens voldoende is.

## *interventie*

## NATURE/SCIENCE

Een spectaculaire ontdekking vandaag in de elf kilometer diepe Marianentrog, waar het diepzeeduiктеam van de wereldvermaarde marinebiologe Kate een volkomen nieuwe soort hengelaarvis heeft ontdekt. De vis, toepasselijk melanocetus katensii gedoopt, heeft een paars opgluoiende huid, een gelatineachtig lichaam, een grote kop en scherpe glazige tanden in de holle, schuine mond. Deze tanden zijn enkel aanwezig bij de vrouwtjes.

## SHOWNIEUWS

Tragisch nieuws vandaag. Het kind van onze grootste ster, Kate, is onder nog niet opgehelderde omstandigheden overleden. De begrafenis heeft in kleine kring en zonder camera's plaats gevonden. Wij lijden allen mee met de moeder wier verdriet wij niet kunnen bevatten. Zelf was zij niet aanwezig, het verlies heeft haar zo zwaar aangeslagen dat zij naar verluidt is ingestort. Wij wensen Kate onze condoléances, en Kate, als je dit toevallig ziet: je zit altijd in ons hart.

## UIT HET PSYCHIATRISCH RAPPORT

Patiënt K. is heden morgen via de crisisdienst binnen gekomen en ter observatie opgenomen. Nadat vastgesteld was dat zij inderdaad bleek te zijn wie zij beweerde te zijn, moeten wij een grote fout in de aanvankelijke diagnostiek herstellen: er is geen sprake van identiteitswaan. Wél is er een combinatie van psychosociale en omgevings-problemen aan te wijzen, die versterkt worden door haar maatschappelijke positie en het gebruik van illegale middelen. Patiënt K. lijdt aan waandenkbeelden, heeft diverse psychotische episodes gehad sinds zij ter observatie is opgenomen en vertoont ernstige ontwenningverschijnselen en er dreigt een acuut hoog suïcidaal gevaar. Mijn voorlopige aanbeveling luidt dan ook om patiënt K. onder dwang op te nemen en intensief te begeleiden naar herstel.

## VADER

Mirjam, zoals ik, de vader, de klootzak, haar ben gaan noemen zodat ze een normale jeugd kon hebben, is terecht en nét op tijd uit huis geplaatst. Ik heb haar, als directe verwante, als grootvader nota bene, opgevangen. Waarmee gelijk de bewezen is dat ik een goede vader ben en geen mishandelende alcoholist. Ik heb de media niet opgezocht, nee, Mirjam had al genoeg bagage met zich mee te zeulen. Maar Kate was welkom, Kate was altijd welkom



geweest, zodra ze wat was hersteld, ik zou haar dochter niet bij haar weggehouden hebben. Maar zij... het was alsof ze had besloten dat haar dochter dood was. Alsof ik de dood was. Ze had haar dochter dood verklaard, zoals ze mij had dood gezwegen. Ik heb het geaccepteerd en Mirjam, die is heel gezond opgegroeid. Nee. U krijgt daar geen foto van te zien. Ik houd Mirjam anoniem. Zoals ik Kate tegen de wereld had moeten beschermen.

*We horen radio-DJ's.*

MISTER MIX

Waar is Kate? De vraag die op menig lip bestorven ligt blijft vooralsnog onbeantwoord. Kate, die een mentaal pak slaag te verduren heeft gehad...

DR. DRE. JR

Katie Kierewiet! Pada-boem!

MISTER MIX

Dat kan je wel zeggen Dr. Dré junior! Nadat zij vorige maand uit de kliniek ontslagen is...

DR. DRE. JR

Crisis Like It's Twenty Ten!

MISTER MIX

Is zij niet meer in het openbaar verschenen. Welingerichte kringen beweren dat zij zich teruggetrokken heeft in de Californische Klamath Mountains...

DR. DRE. JR

Die zit gewoon in Thailand ofzo lekker op het strand cocktails te slingeren.

MISTER MIX

Denk je?

DR. DRE. JR

Fuck, dat zou ik doen. Lekker single, geld genoeg om je reet mee af te vegen en geen kind meer om je druk om te maken, rock and roll, baby! Pada-Boem!

MISTER MIX

Jij hebt met haar gewerkt hè?

DR. DRE. JR

*rapt*

Skippedie boe skippedie boe skippedie bep bep ga aan de kant  
voordat ik je tanden uit je bek mep voordat m'n vuist van staal je  
midden in je oog treft en ik je hart nog kloppend uit je borstkas weg  
trek

MISTER MIX

Affengeil!

DR. DRE. JR

God man, toen was ze al volledig van het padje af. En zingen? Voor geen meter  
jongen! Da's allemaal autotune en synchro-track man.

MISTER MIX

Serieus?

DR. DRE. JR

Serieus. Daar zit niks authentieks aan, allemaal verzonnen, gefabriceerd,  
geïndustrialiseerd. Managers jongen, die killen de ziel van de muziek gast.

VOICE-OVER

Kate verdween uit het openbare leven, maar haar roem werd daar alleen maar  
sterker van. Zij werd bij leven een legende, een mythe met een hartslag. Er  
verschenen complete anthologieën, er werd een film over haar leven gemaakt  
en ook in de beeldende kunst bleef men niet onberoerd. Het voetstuk waarop  
zij stond, werd telkenmale hoger.

KUNSTHISTORICUS

Op 9 november 2041 breekt een collectief jonge kunstenaars van de New  
Content-movement, ook wel de 'post-neo's' genoemd, in één klap door in de  
culturele wereld. Zij openen in het Louisiana Museum of Modern Art in het

Deense Humlebæk de ondertussen als een keerpunt beschouwde tentoonstelling *This Exhibition has been Cancelled in Spite of Engagement*. De post-neo's, naar eigen zeggen een anoniem en mondiaal samenwerkingsverband, presenteert zich daar als een tegenbeweging van de neo-pop-art, die in de überkitsch van Jeff Koons, Tony Cragg en niet te vergeten Takashi Murakami haar hoogtepunt van decadent iconoclasme heeft bereikt. Met de New-Content-beweging willen zij weer inhoud aan de leegte geven, de kunst weer betekenisdrager laten zijn. (De regelmatig gehoorde claim dat Jeff Koons zélf achter deze stroming zit is nooit weerlegd, noch bewezen).

Tijdens *This Exhibition has been Cancelled in Spite of Engagement*, waarbij *In Spite* zowel opgevat kan worden als 'ondanks', 'trots' en zelfs 'boosaardig', wordt het spel dat het collectief speelt met de concepten waarde en waardeloosheid op superieure wijze vorm gegeven. Vooral in het werk *The Kate Modern*, een sneer naar het Londense museum Tate Modern, is zowel een scherpe verwijzing naar als een sterke afwijzing van de daar oververtegenwoordigde Young British Artists te herkennen. Met name Damien Hirst en zijn werk *For the Love of God* moeten het ontgelden. *The Kate Modern* bestaat uit in edelmetaal uitgevoerde en met edelstenen bezette afgietsels van lichaamsdelen van Kate, die vervolgens met waardeloze materialen zijn afgewerkt. Zo is haar linkervoet uitgevoerd in zilver en topaas en toegedekt met stro en klei. Haar hals en sleutelbeenderen – in goud met robijnen – zijn volledig in een grof gipsmengsel gevangen. Het topstuk van de tentoonstelling is het in platina en iridium uitgevoerde geslacht van Kate, bezaaid met grote, roze peervormig geslepen diamanten (de *Skull Star Diamond* van 52,4 karaat). Dit extreem waardevolle object is volledig én vormeloos ingekapseld in de uitwerpselen van minstens drie leden van het collectief. Dit werk, door de boulevardpers 'De Kut van Kate' genoemd, wordt

binnen één week na opening van de expositie voor eenenvijftig miljoen pond verkocht aan een anonieme investeerder, het hoogste bedrag ooit voor een kunstwerk van een nog levende artiest neergeteld. Wilde speculaties gaan rond over de huidige eigenaar. Aangenomen wordt dat 'De Oester', een andere bijnaam van het werk, nu in het bezit is van Sjeik Saud bin Mohammed bin Ali al-Thani, een Qatarese prins en één van de grootste kunstverzamelaars ter wereld. Het werk is nooit meer in het openbaar tentoongesteld.

NICK X

Ik ben wezen kijken, ja, maar ik had er meteen spijt van. Ik werd er misselijk van, het lichaam van mijn grootste liefde in delen verpakt rond te zien slingeren, alsof ze weggegooid was. Ik werd er misselijk van omdat... omdat het zo wáár was. Hier was niks aan gelogen, hier was het de kunst die de waarheid sprak. Ik ben er een hele tijd van ondersteboven geweest.

KUNSTHISTORICUS Bij de opening van *This Exposition has been Cancelled in Spite of Engagement* was Kate zélf niet aanwezig. Zij had zich teruggetrokken na een aantal persoonlijke tragedies, maar algemeen aangenomen wordt, hoewel dit nooit is bevestigd, dat Kate de sublieme ironie niet zou hebben gevat van het werk waarin zij, icoon van wereldklasse, zowel straalt als wordt afgebroken. Haar moeder heeft verklaard dat zij het verpakken van haar dochters geslacht in stront heeft ervaren als een persoonlijke aanval. Een persoonlijke aanval. Een inbreuk op de persoonlijke levenssfeer. De rechter vond echter, na een aanklacht van de moeder van Kate, dat een celebrity als publiek eigendom wordt beschouwd. Zeker omdat haar lichaamsdelen al op diverse mediadragers vrij oproepbaar zijn, ziet hij geen reden juist deze vorm van openbaarheid te beletten en verklaart zich niet ontvankelijk voor haar aanklacht en eis de tentoonstelling te verbieden.

De afwezigheid van Kate bij de opening van de tentoonstelling *This Exhibition has been Cancelled in Spite of Engagement* wordt vooral betreurd door Cassie Young, de half Nederlandse bastaarddochter van een wereldvermaarde protestzanger. Zij is zelf een rising star, op jonge leeftijd al getipt voor een Nobelprijs voor de Literatuur en zelfverklaard verslaafde aan haar muze Kate. De aanwezige fine fleur van de kunstwereld is diep onder de indruk wanneer zij, onder begeleiding van cellist Yo-Yo Ma, haar gedicht *De Donkere Kamer* voordraagt bij een afgietsel van Kate's oren in palladium met saffier, gewikkeld in verschillende lagen papier-maché.

## De Donkere Kamer

Het was toen de golven niet meer braken,  
de wind het liggen weigerde en de aarde  
rusteloos bleef rommelen. Toen. Toen

wij de gordijnen niet meer openschoven,  
in ons bed verscholen lagen, de lakens  
over ons hoofd getrokken. Toen. Toen

de dorst bleef branden en alleen het vuur  
verdoofde, alleen het vuur nog vlammen  
gaf, alleen het vuur nog toen, toen

wij dagen in onze doka bleven zonder te  
ontwikkelen, toen jij niet veel meer sprak  
en áls; alleen in klinkers, toen, toen

ik dacht dat ik het snapte, dat er vragen  
lagen in je o's en a's en dat ik het antwoord  
was, dat ik je vast had, toen toen

je zo hard het zwarte gat in vloog dat er  
van een val geen sprake was, jij zette áf,  
jij zocht zelf je ondergang, waarvan je dacht  
dat het een redding was, toen toen

de golven niet meer braken, de wind  
het liggen weigerde en de aarde  
rusteloos bleef rommelen.

#### FILM VOICE-OVER

*uit de film die over haar leven wordt gemaakt* Ze was uit het oog van de storm gestapt, een storm die zij zelf was ingestapt. Ze was uit zichzelf gestapt en vond zichzelf terug. Ze zat en dat was alles dat ze deed. Ze zat aan de houten tafel in de keuken van haar buitenverblijf. Ze liet haar vinger over de nerven glijden, keek naar haar vingers, naar haar handen. Heel normale handen. Een ader lag over de pees van haar wijsvinger. Haar knokkels waren rood, rimpelig. Een lichte moedervlek lag op haar duim. Ze legde haar vingertoppen op haar pols en voelde haar bloed traag door haar aders gaan. Aan de muur een gietijzeren pan, een kookpot, een pollepel. Ze had weer honger gekregen en ze had gegeten. Het zou beter gaan. Ze legde haar hand op haar knie, ademde zo diep mogelijk in zonder het pijn te laten doen en keek naar haar weerspiegeling in het raam. Het was de eerste keer dat zij zichzelf weer zag, de spiegels waren in de eerste week al gesneuveld. De eerste keer dat zij zichzelf zag zonder masker, zonder verdoving, zonder applaus. Ze was moe zag ze, ouder. Maar ze

herkende zichzelf wel. Ze speelde niemand, was geen rol of reflectie. Had zelfs geen lippenstift of make-up op. Ze ademde uit, trachtte een glimlach zonder te zuchten en keek door haar gezicht heen naar buiten, uit het raam, en ze ziet een man in het water springen. Een man in het water springen.

#### VOICE-OVER

Langzaam wende de wereld aan een wereld zonder Kate, aan een sterrenhemel waarin één ster niet meer zou stralen. Tot er een man uit de bossen rond Sugar Ray Rock komt gelopen...

#### PRESENTATOR

Soms gebeurt er iets in een mensenleven dat je normaal alleen in slechte films verwacht. Een noodsprong van een scriptschrijver, met een alcoholprobleem. Sommige plotwendingen zijn zo ongeloofwaardig, dat je er alleen met kromme tenen naar kan kijken. Tot het je zelf overkomt en je weet: dit moment zal mijn leven definiëren. Zoiets overkwam Mark Wright...

#### MARK

Ik zal dit verhaal nog vertellen op mijn sterfbed, ik zal het mijn kinderen en kleinkinderen vertellen, totdat het een familielegende wordt. Sommigen zullen het betwijfelen en anderen zullen het vurig geloven. Maar ik weet dat het waar is, het moment dat mijn leven heeft gedefinieerd is mijn evangelie geworden, het evangelie van een eenvoudige man.

#### PRESENTATOR

Vanavond laten wij u een reconstructie zien, waarin een eenvoudige man een buitengewone gebeurtenis meemaakt. Het is twintig jaar geleden...

#### MARK

Ik herinner me alle details nog als op het moment zelf.

#### PRESENTATOR

Mark, een ervaren wandelaar, loopt door de naaldbossen rond Sugar Ray Rock, bij de Klamath Mountains van California. Hij is alleen. Wat vreemd is, want hij heeft een vrouw. En meer nog, Mark is net vader geworden.

MARK

Ik ben net vader geworden. En die verantwoordelijkheid voor een nieuw leven vervult me met trots, maar ook met angst. Een angst die ik niet zo goed kan plaatsen. Een angst die ik nooit eerder heb gehad maar die, zodra ik baby Joe voor het eerst hoorde huilen, naar binnen is geslagen als een steekvlam. En ik schaam me ervoor.

PRESENTATOR

Mark, een boomlange kerel van ruim twee meter is geen bang aangelegd mens. Hij heeft zijn land gediend en is daarvoor onderscheiden, hij is een gerespecteerd lid van zijn gemeenschap en gaat regelmatig naar de kerk. En hij is bang. Doodsbang.

MARK

Doodsbang. Terwijl... ik ben net vader geworden! Ik moet wapen en schild voor mijn kind zijn, geen angstig mormel, bij elke stap bang de grond ingezogen te worden, die in elke schaduw een afgrond ziet zijn ogen niet meer durft te sluiten. Bang dat ik mijn vrouw iets aan zal doen, omdat zij mijn angst gebardeerd heeft. Bang dat ik mijn kind iets aan zal doen, omdat hij mijn angst is. Ik verwacht niet dat iemand snapt wat ik bedoel, maar ik moet weg. De deur uit. Het bos in. Het bos zal me vertellen wat ik moet doen.

PRESENTATOR

Mark weet dat als hij moet strijden, hij in het bos een vijand zal vinden waartegen hij wél wil vechten. En Mark weet, die vijand, dat is hij zelf.

MARK

Dat ben ik zelf.

PRESENTATOR



Straks zullen we zien of Mark zijn vijand zal vinden, en of hij die vijand, die hij zelf is, weet te verslaan, kijk niet weg, wij zijn zó terug!

## RECLAME

Zeg, wat zie jij d'r leuk uit! Vind je?! Ja! Dank je! Maar het lijkt wel alsof je helemaal geen broek aan hebt! Nee hè, dat is Cellophane Skin, een revolutionaire nieuwe stof die zó doorschijnend is dat je 'm niet eens meer ziet. Voel maar, zo zacht! Inderdaad, prachtig zeg, dat moet ik ook hebben! Dat kan, ga naar [www dot SilverLake-Industries dot com](http://www.dotSilverLake-Industries.com) en je hebt het voor het kiezen! Super! Maar niet dezelfde kopen hè! Alsof iemand dat zal zien! Hihihihihhi! De Revolutionaire Nieuwe Broeken van SilverLake Industries zijn gemaakt van het oersterke en volledig transparante Cellophane Skin (trademark galliano). Cellophane Skin. The Emperor's Choice.

## PRESENTATOR

Mark is van zijn vrouw weg gevlucht, bang als hij is zijn pasgeboren zoon iets aan te doen. Hij dwaalt door de bossen rond Sugar Ray Rock, op zoek naar zijn enige vijand: hij zelf.

## MARK

Ik heb mezelf uitgeput, heb tientallen mijlen afgelegd en kamp opgezet. Het zal zo donker worden. Mijn vrouw weet niet waar ik ben, ik heb haar niks gezegd. Ze zal doodongerust zijn, bang dat ik haar verlaten heb, of erger, dat ik dood ben. En ik kan niet verzekeren dat ik hier levend uit kom. Hoe kan ik haar dat zeggen? Hoe kan ik tegen mijn vrouw, er is niemand in de hele wereld van wie ik meer hou, of het moet mijn pasgeboren baby zijn, hoe kan ik tegen haar zeggen dat ze me angst aanjaagt, zij allebei, dat ze me angst aanjagen? Dat ik bang ben dat ik ze iets aandoe? Dus ik ben gevlucht, ja, dit bos in. En ik vertrek hier zonder vrees of zal hier blijven tot mijn einde.

## PRESENTATOR

Mark weet: er zal maar één winnaar zijn, de liefde of de angst. Hij trekt zich terug in zijn tent, die hij op de heuveltop heeft opgezet, en gaat slapen. Zonder dromen. Hij doet zijn ogen dicht en tuimelt in een diep zwart gat, een slaap die niet van dood te onderscheiden is. En hij wordt wakker in een storm.

## MARK

Ik ben een ervaren wandelaar. En daarbij heb ik in het leger gezeten. Maar deze storm had ik niet aan zien komen.

meteoroloog Door een kleine koersverandering in het centrum van de depressie, of een verschuiving in de luchtdrukverschillen, kan een storm opeens extreem aan kracht winnen. Dat wordt vaak pas op het laatste moment duidelijk. En niet zelden is het dan te laat...

## PRESENTATOR

Een storm, zo symbolisch, dat was dit een film; we zouden we de schrijver een oplawaai zouden geven vanwege de impotente metafoor. Maar Mark zit niet in een metafoor, hij zit in een storm.

## MARK

Mijn tent wordt aan flarden gereten. Links en rechts breken takken af die met dodelijk geweld naar beneden razen en boven de boomkruinen zie ik zwarte wolken razen die tientallen bliksemschichten uitbraken. Ik ren, zonder te weten waar naar toe, ik ren de heuvel af en rem nog nét op tijd vóór ik in het ravijn verdwijn, dat zich plotseling en onverwacht voor mijn voeten open spreidt. In de diepte ligt een bergmeer, ik zie lichtjes aan de randen en boven mij breekt de lucht héél even open. De maan geeft me een knipoog.

En dan draai ik me om, hef mijn vuisten, schreeuw tegen de storm: “kom maar klootzak, kom maar op!”

## PRESENTATOR

Mark schudt met zijn vuisten, maar wat begint een mens tegen een storm? De storm begint te lachen, blaast Mark met één windstoot over de rand van de afgrond en gaat dan, alsof zijn werk gedaan is, rustig liggen. En in de windstilte die volgt, suist Mark naar beneden, de diepte in.

MARK

En wanneer mijn hoofd het water raakt en mijn bewustzijn mij verlaat hoop ik dat mijn verlies me rust zal brengen en mijn vrouw ooit vrede vinden zal.

RECLAME

Cellophane Skin, the Emperors Choice.

PRESENTATOR

Mark dobbert in het water, heeft zijn bewustzijn verloren en de hoop opgegeven. Wanneer hij zijn ogen opent, denkt hij dat hij dood is.

MARK

En ik doe mijn ogen open en ik denk dat ik dood ben. Want wanneer ik mijn ogen open doe, ik weet niet hoeveel later, ik weet niet hoeveel tijd het kost het hiernamaals in te komen, maar dat ik niet meer op aarde ben is zeker, want wanneer ik mijn ogen open doe, wie ik boven de kringen in het water zie verschijnen, wie mij vast pakt in mijn lijden en met haar aanraking al troost, is zij, Kate.

PRESENTATOR

En in haar ogen ziet Mark hoe al zijn angst, die eerder nog in levensgrote vlammen laaide, in het water waar Kate hem uitsleept dooft. En hij voelt haar hart in zijn borstkas kloppen, kloppen voor zijn vrouw, kloppen voor zijn zoon, kloppen voor de liefde die nu zonder vrees geleefd kan worden.

MARK

Het is het moment dat ik opnieuw geboren werd en de moeder van mijn tweede leven is zij, Kate, de vrouw die de stormen in mijn ziel bezworen heeft.

PRESENTATOR

Kate, de superster die zo beroemd is dat ze geen achternaam meer nodig heeft, kwam dit weekend op nogal spectaculaire wijze uit haar schuilplaats. Zij had zich teruggetrokken in haar zomerhuis aan één van de Silver Lakes in de Klamath Mountains om de media te mijden tijdens het afsluiten van een turbulente periode in haar leven, toen zij zich plots toch in het middelpunt van de belangstelling vond nadat zij een kersverse vader van een gewisse verdrinkingsdood redde. Kate verklaarde de toegesnelde ambulancebroeders dat zij vanuit haar veranda over het meer had uitgekeken toen ze plotseling een mensvormige schaduw over de bergrand had zien tuimelen en in het donkere water van het meer zag verdwijnen.

## EEN TIMIDE KATE

*reconstructie of archiefbeeld* Ik zat op mijn veranda, daar zit ik graag wanneer het schemert en de wereld langzaam kleiner, overzichtelijker wordt. Ik zag de heuvelrug nog daar, waar het land het meer uit kruipt en de lucht aan lijkt te raken, of daar in elk geval naar verlangt. Achter me kwam het duister al opzetten maar voor me, waar de naaldbomen de kam tooien, straalde nog de laatst dralende zonnestrallen. En daar, kijk, precies tussen die twee bomen daar, zag ik een schaduw. Eerst dacht ik een beer te zien, die heb je hier, zo prachtig majesteitelijk dat zoogdier, maar dit wezen, dat op twee poten stond, was magerder en hulpelozer. Een mens, maaiend met zijn armen, alsof de duivel of iets zwarters nog hem op de hielen zat. En dat terwijl de nacht zo kalm was, geen bries de rust van roerdomp brak, de zon in bloedsinaasappel en vanillekleuren haar afscheid had genomen. Hij schreeuwde of het lot hem in haar klauwen had genomen en tuimelde, of sprong, zo van de heuvel in het bergmeer, in het water dat zo glad en donker was, een spiegel waar je alleen je schaduw in kon zien. Misschien was dat waar hij naar zocht, verdwijnen in zijn schaduw, maar hij schreeuwde.

## PRESENTATOR

Ze aarzelde geen moment en dook het water in waar ze hem in haar omhelzing greep en haar aanlegsteiger opgetrokken heeft.

#### EEN TIMIDE KATE

*reconstructie of archiefbeeld* En nog tijdens zijn doodskreet lag ik in het water, geen aarzel greep mijn ledematen, zo vaak ben ik gered dat ik niet lijdzaam toe kon kijken.

#### PRESENTATOR

Geen vanzelfsprekendheid voor iemand die, zoals wij allen weten, nog van haar verwondingen aan het herstellen is. Het is niet overdreven te stellen dat deze heroïsche reddingspoging Kate zelf het leven had kunnen kosten.

#### EEN TIMIDE KATE

*reconstructie of archiefbeeld* Ik nam hem in mijn omhelzing, trok hem op het droge, hier, de aanlegsteiger op, ja dat is hoog, maar ik heb vroeger nog gezwommen, ik was best goed, dat blijft in je benen zitten, blijkbaar. Het verbaasde mij ook achteraf, gezien de wonden waar ik nog van herstel, gezien mijn geest die nog niet helemaal mijn hoofd in past. Als ik had moeten sterven, mijn leven had gegeven voor het leven van de man, dan, ach, misschien was het rechtvaardig...

#### PRESENTATOR

De man was nogal in de war, verklaarde op de windstille nacht in een storm terecht te zijn gekomen en zo in het water geblazen te zijn. Maar of het nou een ongeluk was, of iets meer persoonlijks, de jonge vader liep toch over van dankbaarheid. Of hij, om deze dankbaarheid te tonen, zijn kersverse zoon naar Kate heeft vernoemd, is bij de redactie nog onbekend.

*interventie*

#### CULTUREEL JAAROVERZICHT

Met de reportage *Waar Gebeurd*, de reconstructie van een redding, vestigde journalistiekstudente Kate, een verlegen stagiaire van Yale, in één klap haar naam. Zij wist van schandaalprogramma's op te klimmen tot de serieuze pers. In 2087 schreef zij een baanbrekend artikel over de opkomst van de nieuwe apartheid in het onafhankelijke Texas, waarvoor zij de Pulitzer Prize ontving.

#### ACCEPTANCE SPEECH

Oh. My. God. Ohmygodohmygodohmygod. Thank you!

#### CULTUREEL JAAROVERZICHT

Deze prijs kwam met een prijs: voor het artikel verbleef zij tijdens de tweede Amerikaanse Burgeroorlog, waarin Texas wederom onafhankelijk werd, in Dallas, waar zij haar linkeroog verloor tijdens een aanval van het Barakistische Noorden. Sindsdien verscheen zij altijd in het openbaar met het voor haar kenmerkende zwarte ooglapje. Haar bestseller: *How California Got Broke*, over de scheuring van de San Andreas-breuk, verkocht beter dan de bijbel en het was dan ook niet vreemd dat zij hoog circuleerde op de tiplijstjes voor de Nobelprijs voor de literatuur.

#### ACCEPTANCE SPEECH

Oh. My. God. Ohmygodohmygodohmygod. Thank you!

#### CULTUREEL JAAROVERZICHT

Maar voor de jury in het neo-francistische Stockholm haar kon bekronen, landde Kate op een landmijn in de Haifastrook, het laatste onafhankelijke stuk Israël in Groot-Palestina, waar zij verslag deed van het christelijk-mohammedaanse slotoffensief tegen het semitische verzet. Wij eren Kate, de onafhankelijke geest, die verslag bracht vanuit de schaduwen, waar de wereld niet meer durfde te kijken.

*einde interventie*

#### VOICE-OVER

Toen bekend werd waar Kate zich had teruggetrokken, kwam er een stroom van toeristen op gang. Het gebied rond haar zomerhuis werd overspoeld door celebrityhunters en niet lang na haar heldhaftige optreden, waarmee ze in de ogen van velen haar verleden had afgeschud, kampeerden honderden mensen in het terrein voor haar zelfgekozen asiel. De bijna fanatiek religieuze fans geloofden dat Kate, nadat zij zo lang van de aardbodem verdwenen was geweest, zou herrijzen uit haar as, zou wederkeren als een krachtiger stralende, oppergoddelijke ster. Kate kon nergens heen, overal voelde zij ogen op zich gericht, ze kon zich nergens meer verstoppen voor de agressieve verering van haar fans.

## PSYCHOLOOG

Hoe werkt Kate, of, waarom, waarom werkt Kate, of, wat gebeurt er? Het is eigenlijk heel eenvoudig: angst en verlangen. Daar draait het om, het fundament onder iedere levende ziel: angst en verlangen. Hoe Kate op een normale sterveling werkt is als volgt: het verlangen wordt geprojecteerd en de angst wordt geabsorbeerd. Kate is een icoon, bovenmenselijk maar tegelijkertijd haalbaar, zij is een mogelijke onmogelijkheid, een superster die alledaags kan zijn. En slechts een enkeling stijgt boven de eigen alledaagsheid uit, de overgrote meerderheid van de mensheid, meer nog, de overgrote meerderheid en dan nog een paar, blijven in hun alledaagsheid steken, stikken er in, uiteindelijk, en sterven. Kate niet, zij is het bewijs van de enkeling die boven haar alledaagsheid uit kan stijgen. Zij laat zien dat iedereen beroemd kan zijn, maar óók, en dat is heel belangrijk, dat beroemdheid niet voor iedereen is.

En dan komen we bij de essentie, bij het conceptuele conflict dat Kate is, bij de cognitieve dissonantie die optreedt omdat twee gedachten die elkaar tegen spreken tegelijkertijd allebei even waar en werkelijk zijn. In het geval van Kate: 1) 'Iedereen kan beroemd worden.' 2) 'Ik ben niet beroemd.' De

oplossingsstrategieën van het brein bij dit conflict, om deze dissonantie weer in harmonie te brengen, zijn in twee hoofdstrategieën onder te brengen. A) ‘Iedereen kan beroemd worden. Ik ben niet beroemd dus ik ben niet zoals iedereen.’ In deze strategie behoudt het subject zijn waarde en is hij of zij bijzonder op zijn of haar alledaagse wijze. B) ‘Iedereen kan beroemd worden. Ik ben niet beroemd dus ik doe iets verkeerd.’ In deze strategie is de dissonantie opgelost, maar het benadrukken van het eigen falen resulteert vaak in depressie. In het geval van Kate zien we beide strategieën en er is dan ook wetenschappelijk vastgesteld dat de helft van haar fanbasis bestaat uit potentieel klinisch depressieve patiënten en de andere helft uit zichzelf hogelijk overschattende mensen met een onrealistische eigendunk. Ook wel mensen met een manie genoemd. Zo valt de mensheid ook uiteen: in zij die gedreven worden door hun angsten en zij die zich laten leiden door hun verlangens.

## IN DE IJLE LUCHT

Niks meer dan water ben ik, druppels zonder samenhang. Ik verdwijn in kringen zodra iemand naar me wijst.

## VOICE-OVER

Naar wat er gebeurd is kunnen wij slechts gissen, het was alsof ze wist dat ze zich niet meer kon verstoppen, zonder te verdwijnen. Echt verdwijnen, ook voor zichzelf. Elke dag de stemmen haar eigen: van verwijt en heel de wereld in haar tuin. Het juichen klonk als een verwensing, haar naam, ritmisch gescandeerd, als het telkens uitgesproken ‘schuldig’. Haar schaduw, in de eerste dagen nog vaak opgemerkt door de grote schare fans, verdween. Zij werd weer onzichtbaar. En nu groeide de ongerustheid, niemand had haar zien vertrekken, niemand merkte nog een teken op, van leven, of van wat dan ook.

## POLITIERAPPORT



Na de deur geforceerd te hebben is ons team de woning binnen gegaan. Het eerste dat opviel was de stank, een lijklicht van rotting en uitwerpselen. Niet lang na het opmerken hiervan, zagen we vermeend slachtoffer K. met haar rug tegen de muur zitten, het hoofd van haar romp geblazen en in haar handen een jachtgeweer, Remington model 11. Haar vinger lag op de trekker. Op de muur kleefde opgedroogd bloed, hersendelen...

KATE

*rustig* Nee. Nee. Nee..

POLITIERAPPORT

Na de deur geforceerd te hebben is ons team de woning binnen gegaan. Het eerste dat ons opviel was de geur, verrotting en uitwerpselen. Op de grond naast de trap troffen wij een kleine plas aan, waarvan direct het vermoeden rees dat dit urine zou zijn. Toen wij omhoog keken, zagen wij, in het trapgat, K. hangen. Haar gezicht was paars, haar tong stak uit haar mond, om haar nek lag een...

KATE

*rustig* Nee. Nee. Nee.

POLITIERAPPORT

Na de deur geforceerd te hebben is ons team de woning binnen gegaan. Het eerste dat ons opviel was de geur, verrotting, uitwerpselen en braaksel. De benedenverdieping was verlaten, boven, in de slaapkamer, vonden wij K., levenloos en naar het leek, gestikt in haar eigen braaksel.

KATE

*rustig* Nee. Nee. Nee.

POLITIERAPPORT

Aan de keukentafel met verschillende lege medicijnverpakkingen en een fles sterke drank. Om haar hoofd zat een plastic zak.

KATE

*rustig* Nee. Nee. Nee.

## POLITIERAPPORT

In haar bad, de polsen doorgesneden, het lichaam uitgebloed.

KATE

*rustig* Nee. Nee. Nee.

## POLITIERAPPORT

Een broodmes in haar eigen maag ge...

KATE

*rustig* Nee. Nee. Nee.

## POLITIERAPPORT

Na de deur geforceerd te hebben ging ons team de woning binnen. Er was geen spoor van de bewoonster. In het huis leek alles in orde, er waren geen sporen van geweld of braak. Er was geen deur geforceerd, er lag geen gebroken glas. Het enige dat opviel was dat de achterdeur openstond en op het pad van achterdeur tot privésteiger, op korte afstand van elkaar, kledingstukken lagen. Een trui op de drempel, een linker schoen, rechter, twee sokken, een broek, een bustehouder en aan de rand van het meer, vlak bij het water, lag een damesslip.

Het meer is door duikers doorzocht, maar er is geen stoffelijk overschot gevonden. Er is niet onomstotelijk vast te stellen dat Kate is omgekomen door verdrinking. Of dat zij überhaupt niet meer in leven is. Wij moeten stellen dat zij is vermist. Het onderzoek, dat zeven volle maanden in beslag genomen heeft, dient te worden afgewikkeld. Vele zaken zijn onopgehelderd gebleven, iedere veelbelovende richting bleek een zijpad en elk spoor niks anders dan een dood spoor. Wij moeten de zaak, hoewel onopgelost, als gesloten beschouwen en Kate, in juridische zin, als gestorven.

NICK X

Ik denk niet dat zij dood is, ik denk haar nog vaak te zien, ik voel haar, ik weet haar, ze kan niet dood zijn. Het mag niet.

#### VOICE-OVER

De begrafenis werd gehouden in het dorp waar ze geboren was, en al begroef de wereld niks dan een lege kist, ze keerde toch symbolisch tot de moederschoot terug. De opkomst was gigantisch, een file slingerde zich driemaal om de gemeentegrenzen heen en haar lege graf werd een bedevaartsoord voor generaties fans. De uitvaart, live uitgezonden door dertig televisiestations in tweehonderd landen, brak alle kijkcijferrecords.

#### MOEDER

Mijn dochter is, sorry... mijn dochter wás. Grammatica is koud wanneer het om de dood gaat, er is geen twijfel, geen schemergebied tussen 'is' of 'was'. Mijn dochter was. En nu moet ik, haar moeder, haar begraven zoals zij, mijn dochter, haar eigen dochter ook ter aarde heeft moeten bestellen.

#### VADER

Ik was er ook, ja, anoniem. En ik had Mirjam meegenomen. Ze begreep niet wat er gaande was en eerlijk gezegd: ik ook niet. Hoeveel van je leven kan je verzinnen voor je erdoorheen zakt? Zelfs de begrafenis was een leugen, er zakte niks dan lucht de grond in, en misschien klopte dat eigenlijk ook nog: misschien was Kate in haar leven precies dat. Lucht. Lucht die nu de grond in ging.

#### MOEDER

Er is geen rechtvaardigheid in deze tragedie, geen recht of rede, er valt geen wijze les te leren, ik ben mijn kleindochter verloren, daarna mijn dochter en over naar ik hoop niet al te lange tijd moet de wereld het ook maar zonder mij doen. Ik zie geen schoonheid in de symmetrie, ik voel geen troost omdat zij beiden op dezelfde wijze hun leven hebben verloren. Mijn kleindochter in haar kinderbad, mijn dochter in de golven... ik denk wel eens, of nee, gelul! Ik denk

zo vaak, wel elke dag, ik denk, als ik er was geweest, als ik maar één seconde eerder, als ik haar had kunnen vangen toen ze viel, toen ze flauwviel en haar dochter in het bad verdronk waaruit ze zo makkelijk gered had kunnen zijn, zo makkelijk, zo... Als ze beter voor zich had gezorgd, ik weet het niet, meer ijzer? Geen roofbouw op haar lichaam...

NICK X

Ik ben afgekickt. Het heeft me veel gekost maar het is gelukt. Ik ben weer levend. Ik heb veel met haar gepraat, met de moeder van Kate, maar die wilde niks geloven. Drugs zijn er nooit nooit nooit geweest, zo zeker wist zij dat. En na haar dood, ach, waarom zou ik haar willen overtuigen?

mirjam *anoniem op de begrafenis* Ik weet niet wat ik moet zeggen. Wat kan je zeggen over iemand die je niet kent? Wat kan je zeggen dat waar is? Ik weet het niet. Sommige vrouwen kijken naar zichzelf en ze zien, al zullen ze het niet zeggen, hun moeder. Ik niet. Al deel ik met haar een chromosoom, een halve streng DNA, ik herken mijzelf niet in deze vrouw. Deze vrouw verloor zichzelf – ik ben er. Deze vrouw was nooit aanwezig – ik ben er. Deze vrouw verdween in niets – ik ben er. Deze vrouw is dood – ik leef. Wat iemand voelt als zij aan moeder denkt, voel ik in dia-negatief: warmte is kou, nabijheid afstand en veiligheid gevaar. Het leven dat mijn moeder mij gaf is een wandelende dood, en ik een ademend lijk. De leegte die ik vul was beter leeg gebleven.

Vandaag begraven wij een lege kist, dat is waar, een lege kist, en de ironie ontgaat mij niet. Ik was een wees waarvan de ouders leefden en nu heeft mijn moeder met haar dood haar leegte ingehaald. Vandaag begraven wij een lege kist, en dat is waar: want dat is wat mijn moeder voor mij was: een leegte. Vandaag, mama, begraaf ik jou, en alles blijft hetzelfde.

MOEDER

Als haar dochter had geleefd, had Kate haar adem dan ook nog gehad? Ik weet het niet, misschien bestaat geen oorzaak en gevolg, misschien bestaat er geen omdat, alleen waarom. Soms is redding zó dichtbij en juist omdat het zó dichtbij is, is het zó verschrikkelijk ver weg. Het is iets waar niemand mee kan leven en toch neem ik haar sterven kwalijk toch neem ik haar kwalijk dat ze kind en kleinkind van me weggenomen heeft, ik weet dat het niet chic is, te schelden op een dode, maar god, mijn liefste, godverdomme, wat een gore klotestreek.

En ik hoop, echt, ik hoop dat je rust gevonden hebt, dat je, al geloof je niet in een leven na dit leven of een hemel, toch herenigd met je dochter bent, dat jullie ergens op me wachten, ergens waar ik over ik hoop niet al te lange tijd ook welkom wens te zijn. En ik hoop dat we daar toch de liefde vinden, de liefde die jij jezelf en de mensen om je heen zo vaak onthouden hebt. Uit angst jezelf te verliezen, uit angst je doelen kwijt te raken uit angst te falen. Want waar de wereld je zag, lieverd, als een oerkracht, als een kernreactie, als een niet te stuiten overmacht, zag ik, je moeder, jou als vogeltje, een klein vogeltje, een klein gekortwiekt vogeltje dat nooit echt een vleugelslag uit het nest heeft durven slaan.

mirjam *onherkenbaar in beeld en stem* Nee, ik praat niet graag met de pers, nee, vind je het gek? Als je de dochter bent van de vrouw die de grootste massahysterie ooit heeft ontketend, de vrouw die iedereen zegt te kennen, terwijl ik haar nooit heb gekend, dan voel je toch niet snel de behoefte met de pers te gaan praten? Maar, omdat ik de heldenverering de kop in wil drukken, maar, omdat je me nu toch gevonden hebt, maar nu praat ik wel. Ik leef. Ik heb altijd geleefd. En waar mijn moeder zich wentelde in de roem, wil ik graag achter dit anonieme masker blijven zitten.

VOICE-OVER

Kate was dood en met haar dood kwamen de gekken. Oude mannen die beweerden haar vader te zijn, jonge vrouwen die zeiden niemand minder dan haar dochter te zijn. Nog voor het lijk koud was, begonnen zij het al te pikken.

## VADER

Lijk? Welk lijk?

dichter des vaderlands Zij die het hoogste stijgen, krijgen op den duur geen adem meer en de sterren die het felste branden, branden zelden ook het langst. Maar, al slaat de rouw ons wonden in het hart, klopt in onze borstkas enkel nog een gat, wij zien: wij zijn misschien een mens kwijt, maar rijker een godin. Zij gaf haar stoffelijkheid op om onsterfelijk te worden. De Olympus, waarvoor wij in aanbidding door het stof gaan, heeft er een bewoonster bij. En wij, kleine luiden, leven in de lucht waarvan Zij Haar laatste adem heeft gehaald, lopen op de aarde die haar voeten heeft gedragen, drinken van het water dat haar lichaam heeft gebaad en zo, zo is Zij in ons, zo is Zij met ons, zo is Zij ons en zo zijn wij gezegend.

## VOICE-OVER

Kate is dood. Zij is nog vaak gezien, maar altijd bleek het een gerucht. Het complot is voor de mensen die de werkelijkheid niet durven zien, maar wij, wij zijn niet bang: Kate is dood. Dit was *The Truth About Kate* een uitzending die u na kunt kijken op onze website. Rest mij niks anders dan u voor vannacht een fijne nacht te wensen en de lijnen staan open voor wie behoefte heeft aan nazorg. Dank u wel.

*af titeling*

## KATE

Soms spoelen er lijven aan op vreemde verre kusten. Onherkenbaar, het lichaam zo gemangeld door de vissen, opgezwollen en verrimpeld door het water. Zelfs het geslacht is onbekend. Geen tijd om onderzoek te doen, er

spoelen vaker lijven aan; de wekelijkse wervelstormen, de vluchtelingenvloot, de zelfmoordgolf, er is geen tijd om ieder lichaam te onderzoeken, het moet maar snel verbrand en uitgestrooid... Een eenzame uitvaart. Ik was er laatst bij een, toevallig, ik liep langs en liep naar binnen. Het doet er niet toe welk toeval. Of waar het was.

Ik ben blijven zitten, om afscheid te nemen van een mens die na het leven ook de eigen naam verloren was. Waarom weet ik niet, het was belangrijk, vond ik. Ik heb iets gezegd, ik ben naar voren gelopen en heb een paar woorden gezegd. Ik vond dat belangrijk, dat er iets werd gezegd, voor de eeuwige stilte in zou treden. Ik weet niet meer wat. Wat kan je zeggen over iemand waarvan niemand weet wie het is? Wat kan je zeggen dat waar is? Het was iemands kind. Dat kan je zeggen. Dat is nooit een leugen. Het was iemands kind en die is dood. Ik heb mijn hand op de kartonnen kist gelegd, ik wilde huilen maar het lukte niet, en ik ben weer weg gegaan.

Buiten deed ik mijn schoenen uit, voelde het asfalt tegen mijn zolen plakken, het was warm, en ik ben naar het meer gelopen. Ik ben in het water gaan staan woelde met mijn tenen in de modder, voelde kiezels, wier en korrels zand. Ik ben blijven staan tot het donker werd, keek naar boven, naar de sterren, naar het licht dat al millennia reist, naar het vuur dat al duizenden jaren geleden gedoofd is.

*The truth about Kate* ging in première op 13 februari 2014 in Frascati in Amsterdam

Spel: Naomi Velissariou

Regie en concept: Davy Pieters

Frascati Producties in samenwerking met STUK Leuven.



Met dank aan het Fonds Podiumkunsten

Jibbe Willems (1977, Arnhem) is in 2003 als theatermaker afgestudeerd aan de Toneelacademie Maastricht en sindsdien werkzaam als acteur, regisseur en toneelschrijver. Als toneelschrijver werkte hij onder andere voor Frascati, Oostpool, De Utrechtse Spelen, De Toneelschuur, Toneelgroep Maastricht, Theater Bellevue en Het Zuidelijk Toneel. Zijn stukken zijn vertaald in het Duits, Engels, Russisch en Portugees. Jibbe Willems treedt ook op als dichter.

[www.jibbewillems.nl](http://www.jibbewillems.nl)

## Toneelwerk

*The Truth About Kate* - 2014

*Leo en Lena* – 2014

*Naar de Hemel Wijzen\** – 2013

*Conversations with my Mother* – 2013

*Gluren* – 2013

*Het Water en de Wees* – 2013

*Kid Dynamite* – 2013

*Tussentijd* – 2013

*Lachgas* – 2012

*Kabel* – 2012

*Raven* – 2012

*Noem hem Pinokkio* – 2012

*Vrije val* – 2012

*De Achtste Dag* – 2012

*Nachtmis* – 2012, 2011, 2010

*Mis voor ongelovigen – 2011*  
*Eindland – 2011*  
*Oscar en zijn moeder – 2011*  
*Iets om van te huilen – 2011*  
*Een goed mens – 2011*  
*Verzet in vreedstijd – 2010*  
*Te koop: schrijver – 2010*  
*Barry – 2010*  
*Texel/Texas – 2010*  
*MAC – 2009*  
*JE KAN JE NIET VERSTOPPEN DOOR JE OGEN DICHT TE DOEN – 2008*  
*Schrikkeluur – 2008*  
*De negende cirkel – 2008*  
*Pop – 2008*  
*Taxi – 2008*  
*Antigone – 2008*  
*Apocalypso – 2008*  
*Tekst en eten – 2008*  
*Scharrel – 2008*  
*De Rattenvangster – 2007*  
*TestosterTony – 2007*  
*Roest – 2007*  
*Zee van gras – 2007*  
*Lola – 2007*  
*Terrorisme voor beginners – 2006*  
*Route du Soleil – 2006*  
*Galaxica – 2005*

Teksten met\* verschenen eerder in de reeks van  
De Nieuwe Toneelbibliotheek (# 167)