

**GERARDJAN RIJNDERS**

**LIEFHEBBER**

## Personen

vader

zijn vrouw

peter, hun zoon

vader *stormt de kamer binnen*

kut kut kut kut kut

nooit meer

nooit meer

kut kut kut kut kut

moeder pa

vader naar bali

naar chili

naar china

naar beerta

liever kanker

liever dood

moeder pa

vader geeuwen

draaien

aambeien

jeuk

zelfs aan de oorschelp

intellectuele hoogmoed is het

grootheidswanen

op staatskosten

de esthetiek van de onmacht

aan marmotjes dacht ik

met een dagboek  
die daarin schrijven  
'ik ben zo eenzaam'  
aan regen  
die niets oplost  
hielp niets  
hoe terecht  
de woede van de stervende  
als er alleen nog te sterven valt  
en de ander zegt  
*moeder doet haar mond open*  
'er valt toch niks te zeggen'  
*moeder doet haar mond dicht*  
een storm die wordt uitgelachen  
door huizen die blijven staan  
maar zo lelijk zijn  
*buiten wordt gefloten*  
kut kut kut kut kut  
moeder peter  
*moeder gaat open doen*  
vader de hel  
tuurlijk  
komt de rol op  
komt de actrice op  
de actrice  
en de rol  
tuurlijk

wie faalt?  
de actrice?  
de rol?  
onzin  
de actrice die niet faalt  
is de actrice die maakt  
dat je de actrice vergeet  
een actrice  
toont de rol  
ik ga ook niet naar hamburg  
voor een uur kindertoneel  
duizend duitse mark  
niet naar hamburg  
ik ga naar bali  
naar chili  
naar china  
ik ga dood  
kunst  
een toupet  
prothese van een orgasme  
zeg je dat zo?  
orgasme-prothese  
kunst  
placenta  
placebo  
libido placebo  
ik ga naar mali

*moeder en peter komen binnen*

peter pa

vader dat komt maar op

dat gaat maar af

dat blijft

dat is het ergste

ik wil niet meer

ik stop

ik wil niet dood

ik wil een brief zijn

die iemand gretig

uit de envelop scheurt

die gelezen wordt

die iemand gelukkig maakt

ik wil sperma zijn

dat op een pc kwakt

en ineens begint de printer te ratelen

het leven zelf wordt uitgedraaid

de liefde

ik wil uitgedraaid

van water weet je toch ook niks

ja het stroomt

of het stroomt

of het is er niet

*peter drinkt een vaas leeg*

maar waar het ook is

wat het ook doet

niet op het toneel  
op het toneel  
uitsluitend kunst  
droogbloemen  
geen water  
kunstwater  
*peter laat een boer*  
moeder peter  
pa  
vader terwijl toch de onderwerpen  
als hondendrollen  
voor het opscheppen liggen  
goed  
krijg je vuile handen  
toneel maakt vuile handen  
zonder stinkende handen  
geen toneel  
neem nou hondendrollen  
is al een onderwerp  
of de ov-jaarkaart  
of het tweede fase onderwijs  
desnoods het tweede fase kunstonderwijs maar nee  
komt de rol op  
moet ik denken  
de actrice komt op  
niet de rol  
de actrice

niets komt er op  
kunst komt op  
kunst  
kut  
moeder pa  
vader kut kut kut kut kut  
alleen het publiek al  
de coterie  
de kliek  
de luizen  
het publiek van nu  
is de kanker  
van het toneel van nu  
nee  
het toneel van nu  
is de kanker  
van dat beetje publiek van nu  
het publiek  
lui  
zelfgenoegzaam  
kijkt uitsluitend nog  
naar zijn eigen kanker  
naar zijn eigen dood  
ziet niets  
hoort niets  
dan zijn eigen stuiptrekking  
zijn eigen rochel



zijn gapend graf

zijn leegte

applaus

voor de eigen begrafenis

de actrice komt op

de dood komt op

applaus

*peter eet alle bloemen uit de vaas op*

vader morgen de krant bellen

ik stop

ik ga naar bali

naar chili

tivoli desnoods

geen kritieken meer

want alleen nog maar kritiek

geen lof meer

want er valt niets te prijzen

geen stijlbloempjes

want parels voor de zwijnen

kut kut kut kut kut

moeder pa

vader overal

achter iedere baksteen

onder iedere straatsteen

woekert het leven

maar niet op het toneel

de drama's in de casino's

in de kantine's  
oude vrouwtjes vol reuma  
die een clivia toelachen  
hun uitkeringen  
zijn zojuist weer gekort  
een jongetje op een fietsje  
met een slag in het wiel  
hij droomt van het winnende doelpunt  
op het sportveld  
hij valt met fiets en al  
en is zijn melktandje kwijt  
maar niet zijn droom  
*peter laat een scheet*  
moeder peter  
pa  
vader dat ene melktandje  
op de hoek van de ferdinand bol  
en de eerste jan van der heyden  
tintelt van leven  
van drama  
maar op het toneel heerst de dood  
er komt geen rol meer op  
geen actrice  
alleen ijdelheid komt nog op  
de toneelacademies koesteren geen talenten ze kweken infecties  
stoppen  
morgen de kunstredactie bellen

kut kut kut kut kut  
moeder pa  
vader uit iedere porie  
van iedere werkeloze  
van iedere niet-werkeloze zelfs  
gutst het leven  
het drama  
het perst zich naar buiten  
mondhygiënistes  
stenotypistes  
asielzoekers  
assistentfotografen  
allemaal zwetende tragedies  
zo niet op het toneel  
daar geen zweet  
geen drama  
niets

baarda koos eind vorig jaar voor de laatste optie en kocht zijn  
aartsrivaal uit oudewater,  
de ruim twintig miljoen varkens slachtende lunenburg-groep, voor het  
evenwel zover kwam had de zuidhollander nico lunenburg zijn  
brabantse collega tot het uiterste getergd...

gewoon  
een berichtje  
uit de geïllustreerde bladen  
gelezen bij de kapper  
dat herinner ik me nog

maanden na het kappersbezoek  
dat is drama  
de voorstelling van vanavond  
niets herinner ik me  
want er was niets te herinneren  
er was niets  
ik was er  
er was publiek  
er was een toneel  
er waren acteurs  
maar er was niets  
de kunstredactie bellen  
stoppen  
stoppen met slopen  
het slopen  
dat mij sloopt  
*peter begint te masturberen*  
vader de de vierenzestigjarige grootvader  
die door zijn zonen  
wordt neergestoken  
in de stacaravan  
omdat ie zich vergrepen had  
aan zijn kleindochtertjes  
respectievelijk vier en zes jaar oud  
die stacaravan wil ik verbeeld zien  
met het poedeltje  
en in de hoek

het onderbroekje van het jongste meisje  
ik knipper met mijn ogen  
en alweer een sterfscène  
ik blader door het avondblad  
twintig tragedies  
ik ga naar het theater  
krijg het vrijkaartje toegestopt  
door de daar werkzame neergestorte stewardess  
blader door het  
creatief geïllustreerde programmaboekje  
neem plaats  
op het mufte pluche  
op de harde houten banken  
het zaallicht dooft  
en jawel  
geen drama  
niets  
alles leeg  
alles dood  
zelfs de sterfscènes: dood  
'ik zit aan je vast  
zoals prometheus aan zijn rots,  
ook al zal mijn liefde de gier worden  
die voor eeuwig mijn lever kapot rijt'  
beloofde de toelichting  
niets heb ik gezien  
geen prometheus

geen rots

geen gier

geen lever

geen liefde

niets

kwam de actrice op

kwam er geen rol op

kwam er een actrice op

wat kwam?

*peter komt luidruchtig klaar*

moeder peter

pa

vader kut kut kut kut kut

moeder pa

vader een regenjas

aan de kapstok

van het reclasseringsgebouw

en steelse blik

in het grenswisselkantoor

een bibberend silhouetje

in het sportfondsenbad

treurig

gevaarlijk

hartverscheurend wellicht

maar warm

leven

drama

een actrice die op komt  
er komt gips op  
dood gips  
ik kap er mee  
naar china  
nieuw guinea  
oude pekela  
neem nou oude pekela  
ieder verkeersbord daar  
is een shakespeare  
de plaatselijke supermarkt  
vertelt meer  
dan de verzamelde toneelliteratuur  
er vliegt een vogel over  
en ik denk  
de souffleur  
van het drama  
dat ik zien wil  
maar nooit te zien krijg  
op het toneel  
nooit te zien krijg  
de souffleur is er  
de coulissen zijn er  
maar waar is het drama  
op het toneel  
in ieder bloemblad  
zie ik het trillen

in iedere zweetvoet  
ruik ik het  
in ieder theater  
wacht ik er op  
tevergeefs  
*peter begint zichzelf een heroïneshot toe te dienen*  
vader gisteren  
in de marnixstraat  
een zwerver  
'ik heb nog niks gegeten'  
zegt ie  
'dat moet je dan maar eens gaan doen'  
zeg ik  
'ja maar ik heb vijf jaar in paraguay gezeten' zegt ie  
dat soort mensen  
dat soort leven  
of die vrouw  
op de lindengracht  
bij iedere stap  
die ze zette  
had ik het gevoel  
dat ze een kinderschedeltje  
verbrijzelde  
zie ik bij de slager  
de slager  
dat vlees afsnijden  
ben ik denk ik



dat vlees  
trapt iemand op de televisie  
een bal in het doel  
ben ik denk ik  
dat doel  
iemand plakt een postzegel  
op een envelop  
ben ik  
die tong  
zie ik mezelf  
in de spiegel  
ben ik  
denk ik  
die spiegel  
zit ik in het theater  
zie ik het toneel  
niets  
denk ik  
niets  
*peter prikt naast*  
peter kut  
moeder peter  
pa  
vader soms word ik al jaloers  
als ik een netje met perssinaasappels zie  
zo gezellig bij elkaar  
of dat verhaal

van die kinderarts  
die zo graag een kind wou  
hij kreeg dat kind  
maar hij haatte het  
bleek  
hij haatte het  
toen is ie gescheiden  
dat herken ik wel  
en toen ik pas getrouwd was  
voelde ik me  
al schuldig  
als de telefoon ging  
als ik het licht aandeed  
sloot ik mijn ogen  
ik knoopte mijn jas dicht  
om het gevoel te krijgen  
dat ik een besluit had genomen  
ik bedoel  
ik voel zo gauw  
zo veel  
dingen die er helemaal niet zijn ook  
maar ben ik  
in het theater  
niets voel ik  
er is ook niets  
kunst  
kut

*peter prikt weer naast*

peter shit

moeder peter

pa

vader *tegen moeder*

soms als het heel laat is

na zo'n ongekapte tsjechov

zo'n lijk waarin ze

niet hebben durven snijden

een vijf uur durend lijk

een kunstlijk

en ik kom thuis

heel laat

en jij slaapt al

jij ligt in bed

ademt

een hand boven je hoofd

en de oorlog is uitgebroken

jouw oorlog

in jouw hoofd

en je wordt straks wakker

weet ik

om dat te vergeten

die oorlog

en je hand gaat

onmiddellijk

naar je slablaadje

je opent je ogen  
je vraagt  
'was het wat?'  
'nooit eens oorlog op het toneel'  
klaag ik  
dat is het drama van die dag  
dat is de echte dialoog  
'was het wat?'  
'nooit eens oorlog'  
of 's nachts  
op de snelweg  
terug van een première  
in de provincie  
de treurigste premières  
provinciepremières  
met provinciepremièrepubliek  
het treurigste publiek  
een zaal vol dooie vissen  
die met dooie vissenogen  
naar de dood kijken  
en dan zie ik al die  
kleine rode lampjes voor me  
op de snelweg  
dan wil ik ze  
stuk voor stuk  
allemaal kussen  
tongzoenen

beffen

pijpen

dan voel ik iets

wat ik die hele avond

die hele toneelavond

die hele provinciepremièretoneelavond

niet voelde

dan leef ik

op de snelweg

terwijl ik

de achterlichtjes bef

in mijn hoofd

*peter prikt nu raak*

*hij valt verzadigd om: boem*

moeder peter

pa

vader ik ga op zen natuurlijk

gewoon op zen

heel veel voor getraind

daar in die zaal

tussen het publiek

beetje bedwelmd

door de aftershaves en de parfums

om me heen

en adem

heel bewust

en als ik dan zo adem

dan ademt de zaal mee  
die wordt groter  
en dan weer kleiner  
alles wordt groter  
en krabbelt weer terug  
zelfs de acteurs  
ook de acteurs  
worden groter  
en krabbelen weer terug  
dan lijkt het  
of ze leven  
die dode acteurs  
die dode kunstacteurs  
die gipsen acteurs  
ik blaas ze leven in  
mijn leven  
ik adem ze tot rol  
tot mijn rollen  
maar nooit erg lang  
altijd maar heel even  
een fractie  
van een tiende  
van een seconde  
dan zijn ze alweer dood  
die rollen  
dan zie ik ze al niet meer  
dan denk ik

ik zit tegenover een boekenkast  
en ineens vallen alle boeken om  
dramaturgen  
ook zoiets  
of ik denk aan een keurig gezinnetje  
dat bloemkool eet  
ineens  
stormen tien pitbulls  
de kamer binnen  
eten het gezinnetje op  
en de bloemkool  
of aan een meisje  
dat een liedje zingt  
en ergens valt een glas om  
of ik denk ineens  
twee mensen geven elkaar een hand  
dat kan helemaal niet  
de een geeft  
de ander neemt  
of waarom botsen vogels nooit  
maar meningen wel  
en dan denk ik aan een paperclip  
of aan een strijkplank  
en dan is alles weer in orde  
en dan kijk ik weer  
richting toneel  
en dan

kut kut kut kut kut

ophouden

stoppen

geen kritieken meer

morgen de eindredacteur bellen

nooit meer op zen

kut kut kut kut kut

moeder pa

vader ze kunnen toch

godverdomme

gewoon

een krant pakken

ze kunnen toch lezen

hier

*vader pakt de krant*

*(vanaf hier tot en met 'euthanasie bij kwart aidspatiënten' moet geciteerd worden uit krantenkoppen uit kranten van die dag gevolgd door uiteraard geïmproviseerde teksten van bijvoorbeeld de acteur die meneer liefhebber speelt)*

'halleluja. amen. apartheid is voorbij'

drama

drama met happy end

hoewel

dat valt nog te bezien

maar drama

hier

'nederlander levert irak mosterdgas'



drama  
massamoord  
maar levend drama  
'lubbers bepleit een open europa'  
blijspel!  
'australiër leidt overleg noord ierland'  
klucht!  
'euthanasie bij kwart aidspatiënten'  
tragedie!  
drama!  
je ontkomt er niet aan  
waar je ook kijkt  
waar je ook luistert  
wat je ook droomt  
je kunt het niet eens ontlopen  
al zou je het willen  
je kunt het niet  
niemand  
behalve zij  
behalve die  
behalve die ellendige  
toneelkunstenaars  
die acteurs  
die geen rollen meer spelen  
die geen acteurs meer spelen  
die zelfs niet eens meer  
ideeën spelen

die alleen nog maar kunst spelen

niet eens spelen

die alleen nog maar kunst zijn

niet eens zijn

die kunst niet-zijn

die kunst dood-zijn

die dode kunst dood-zijn

kut kut kut kut kut

moeder pa

vader het is toch zo

godverdomme

ik heb toch gelijk

godverdomme

zet gewoon de radio aan en

je hebt drama

't is toch zo

*vader zet de radio aan*

*keihard*

*hij zoekt steeds een ander station op*

*en roept*

hoor maar

drama!

drama!

tragedie!

blijspel!

farce!

vaudeville!

lachen!  
huilen!  
niks ibsen!  
niks brecht!  
niks toneel!  
of de televisie  
neem de televisie  
zet gewoon de televisie aan  
*vader zet de televisie aan*  
*keihard*  
*en zapt langs alle kanalen*  
*en schreeuwt door radio en televisie heen*  
drama  
bloedstollende tragedies  
entertainment  
schaamteloos actueel  
niks bernhard  
niks claus  
niks geen hmi  
tragedie  
levend  
levend hoor je  
levend toneel  
waar je maar kijkt  
wat je maar hoort  
drama  
maar nooit

in het theater

*vader gaat weer zitten*

*alleen de oorverdovende herrie*

*van televisie en radio*

*peter ontwaakt*

*hij staat op*

*hij pakt een heel zwaar voorwerp*

moeder peter!

*peter slaat de radio kapot*

moeder peter!

*peter slaat de televisie kapot*

moeder pa!

vader zelfs de meest lamlelijke serie

het slapste aftreksel van een soap

‘mooi weer slecht weer’

zelfs dat

leeft vergeleken met

toneel toneel

zelfs die dialogen

‘hallo hoe gaat het koud hè goh kopje koffie meid nou zeg heb je

het gehoord ja vreselijk kanker alles weggehaald erg ja erg nou zeg

wat een tocht tocht ’t? nee ’t openbaar vervoer staakt toch

helemaal te voet ach meid alles weggehaald zei je ja maar niet de

pijn natuurlijk nee natuurlijk alles halen ze weg zei ze maar de pijn

die halen ze nooit weg zei ze ja verschrikkelijk natuurlijk en dan

ook nog helemaal kaal...’

zelfs dat zindert

van leven  
van hartstocht  
van verlangen  
van noodzaak  
maar dat toneel toneel  
nooit meer  
stoppen  
naar peru  
andorra  
bulgarije  
maar nooit meer naar toneel  
het toneel en ik  
de leugen  
hangt als een lul  
tussen ons in  
kut kut kut kut kut  
moeder pa  
vader ik zag laatst een film  
een videofilm  
een man bevredigde zichzelf  
hij stak zijn lul  
in zijn eigen reet  
naar binnen  
en dan maar rijden  
moeder pa!  
vader ik ben meteen  
de winkel uitgerend

maar eigenlijk  
zou ik dan  
ook meteen  
ieder theater  
uit moeten rennen  
want zo  
zoals die man  
met zijn eigen lul  
in zijn eigen reet  
zo is het toneel  
dat is het toneel  
het toneel toneel  
morgen de eindredacteur bellen  
porno wordt ook niet gerecenseerd  
waarom toneel dan wel  
alleen  
porno is mooi  
dat leeft  
daar voel je iets bij  
daar schrik je nog van  
daar moet je om lachen  
soms  
maar toneel  
ik moet er toch niet meer aan denken  
ik kots ervan  
die acteurs  
die een winkelhaakje

hebben aangetroffen  
in hun papieren jeugd  
in hun mishandelde  
hersenspinsels  
in hun bleke zieltjes  
en dat dan godbetert  
vorm gaan geven  
moet je je toch voorstellen  
vorm gaan geven  
uit gaan beelden  
uitdrukking geven aan  
ik ben liever blind  
en doof  
en contactgestoord  
en impotent  
en autistisch  
dan kritikus  
kus? kus?  
kritiklap!  
kritisodemieter op  
*vader pakt vpro-gids*  
hier

de duitse architect balthasar neumann 1687-1753 was een der  
hoofdfiguren van de duitse barok. hij bouwde meer dan zeventig  
kerken, waaronder de 'sankt paulin' in trier.  
waarom hoor ik dat nu pas?  
waarom lees ik dat nu pas?

waarom is me dat op het toneel nooit verteld?

een serie moorden op vrouwen in los angeles lijkt opgelost als een verdachte wordt gearresteerd. maar nadat de man zich in zijn cel heeft opgehangen, worden nieuwe moorden gepleegd.

hier!

kan ik zo gaan zien

hoef ik niet eens mijn huis voor uit

zet ik gewoon de televisie aan

moeder pa

vader hier!

een experiment met varkensmest toont de verontreinigde werking van de daarin aanwezige stikstof aan. de aarde heeft, gelijk het menselijk lichaam, een gevoelige recycling cyclus, die door bemesting met stikstofrijke varkensmest en nitraatkunstmest verstoord wordt.

waarom hoor ik dat nu pas?

waarom lees ik dat nu pas?

het toneel is overal

het drama

behalve op het toneel

daar is alleen een

gigantisch mestoverschot

een dodelijk

alles verstikkend

mestoverschot

ik ga naar lombok

naar soedan

morgen de hoofdredacteur bellen



geen kritieken meer

leve het milieu

kut kut kut kut kut

moeder pa

*peter begint met moeder te vrijen*

moeder peter?

vader mijn moeder bijvoorbeeld

mijn moeder is drama

mijn moeder was iemand

die als ze lachte

en ze lachte vrij vaak

vooral de indruk wekte

erg veel pijn te hebben

verdriet

moeder pa

peter

vader alsof er allemaal littekens

op haar lichaam

in haar lichaam

in haar herinneringen

open scheurden

alsof ze lachte

om ons een plezier te doen

maar eigenlijk

was het ongepast

ongezond

zondig

zelfmoord  
moeder pa  
peter  
vader sommige oude mannen  
komen ineens  
spontaan  
op straat  
op de beurs  
op een vliegtuigtrap  
klaar  
en dat is heel pijnlijk  
las ik  
zo'n oude man  
was mijn moeder  
als ze lachte  
haar leven  
was haar door de strot geperst  
haar moederliefde  
was een foie gras  
*peter neukt moeder, orgasme*  
moeder peter  
vader waarom zie ik  
mijn moeder nooit  
op het toneel  
als zo'n actrice  
geen rol  
het toneel opkomt

of al die dingen  
die je niet zegt  
maar wel denkt  
voortdurend denkt  
en droomt  
ook al weet je dat misschien niet meer  
als je weer verder denkt  
denkt dat je verder denkt  
en niet droomt  
waarom zie je die niet  
waarom hoor je die niet  
op het toneel toneel  
want ik denk  
dat die dingen  
dat dat zich ergens afzet  
vastzet  
aankoekt  
en dat dan allerlei  
andere mogelijke gedachten  
of alleen maar associaties  
of een domme maar  
noodzakelijke vriendelijkheid  
of een simpel gebaar  
van medeleven  
of een spontaan  
liedje of dansje  
of dat je een deur toelacht

of over een plas wilt springen  
omdat aan de andere kant  
een kind  
'engine damage'  
roept  
*peter begint moeder te wurgen*  
vader dat dat soort dingen  
er niet eens meer door kan  
dat alles een beetje  
dichtslibt  
een soort reuma  
net als die vrouw  
met die clivia  
een psychisch reuma  
en dat dat alles eindigt  
in verstikking  
of in een dijkbreuk  
of dat daarom  
mensen een moord plegen  
of dat daarom juist  
veel kinderen worden verwekt  
dat zou ik erg vinden  
waarom zie ik dat nooit  
als de actrice  
geen rol  
opkomt?  
*peter wurgt moeder*

moeder pa  
*moeder sterft*  
vader of dat je al die angsten ziet  
die mensen hebben  
dat er ineens  
een piranha  
in je halsslagader zwemt  
of dat je om je eigen ruggengraat tolt  
dat zie je toch nooit  
trek ik mijn schoenen aan  
trek ik angst aan  
sta ik onder de douche  
word ik nat van angst  
soms weet ik helemaal niet meer  
wie ik ben  
of ik er ben  
dan steek ik mijn vinger in mijn reet  
en lik hem af  
en altijd voor ik  
altijd voor ik inslaap  
die tuimeling  
die vrije val  
die buiteling  
door de dagresten  
al kom ik daar natuurlijk  
nooit actrices tegen  
geen rollen

ik durf mijn denken  
niet uit handen te geven  
mijn moordneigingen  
wie weet  
mijn achtervolgingswanen  
de angst voor de hartaanval  
dwarrelt ineens  
een onderbroek  
het theater binnen  
het publiek loeit  
wijst naar mij  
ik gauw op zen  
op het toneel zie je  
alleen nog maar  
de abstractie van een abstractie  
van een kunstmatig wereldbeeld  
ik heb niet eens een wereldbeeld  
wat is een wereldbeeld?  
een wereldbeeld is een wolkje  
waar je doorheen prikt  
als je erbij kunt  
wat is een wereldbeeld anders  
dan een broddellapje  
een grof geweven broddellapje  
vertikale draadjes  
tussen hemel en hel  
horizontale draadjes

tussen wieg en graf  
echt respect heb ik alleen  
voor wie iedere avond  
het lef heeft  
z'n lapje weer uit te halen  
toen ik vanochtend  
mijn tanden wilde poetsen  
kwam er alleen maar bloed  
uit de kraan  
zoiets verwacht ik  
als ik naar het theater ga  
maar daar gebeurt het niet  
nooit  
daar gebeurt niets  
naar china  
naar mongolië  
geen monologen meer  
geen kritieken meer  
morgen de hoofdredacteur bellen  
niet meer schrijven  
*vader pakt zijn pen, gooit hem in de hoek*  
nooit meer schrijven  
*vader pakt zijn blocnote, gooit het weg*  
nooit meer toneel  
alleen nog maar stilte  
en echte drama's  
de drama's van de gordijnen

van te nauwe schoenen  
van korrupte zakenlieden  
hollandia kloos  
ingescheurde nagelriemen  
ik wil gewoon  
een lampje zijn  
dat iemand ergens inschroeft  
*peter heeft het blocnote gepakt*  
*stopt zich vol proppen papier*  
*hij probeert te stikken*  
vader of het drama  
van de liefdesbrief  
die verkeerd bezorgd werd  
iedere keer  
wanneer ik naar toneel ga  
is het alsof ik  
in het donker  
een trap probeer af te gaan  
tastend  
met handen en voeten  
en altijd  
toch weer  
uiteindelijk  
die val  
nooit meer naar toneel  
nooit meer die val  
alleen die val



voor het inslapen  
dat is genoeg  
*peter snijdt met de pen zijn polsen door*  
geen gedraai meer  
geen jeuk  
aan de oorschelp zelfs  
geen aambeien  
geen intellectuele hoogmoed meer  
grootheidswaan op staatskosten  
de esthetiek van de onmacht  
nooit meer hoeven denken  
aan marmotjes  
aan regen  
die niets oplost  
aan de terechte woede  
van iemand die gaat sterven  
en de ander zegt  
*peter opent zijn mond*  
'er valt toch niets te zeggen'  
*peter sluit zijn mond*  
naar chili  
china  
niet naar hamburg  
naar triëst  
lombok  
een wereldreis  
geen wereldtoneel

*vader wijst naar zijn hoofd*

hoofd theater

geen theaterhoofd

eerst de hoofdredacteur bellen

nu

niet morgen

nu

*vader gaat naar de telefoon, draait een nummer*

*stilte, wachten*

ja

sorry voor het late uur

is uw vader thuis?

uw man?

de hoofdredacteur?

ja

ik weet dat het erg laat is

maar het is erg dringend

peter pa!

*peter sterft*

vader ja

met liefhebber

*blackout*

*Liefhebber* ging bij Toneelgroep Amsterdam in première op 31 maart 1992 in Theater Bellevue, Amsterdam

Vader                    Titus Muizelaar  
Zijn vrouw            Lineke Rijxman  
Peter, hun zoon        Fred Goessens

Tekst en regie    Gerardjan Rijnders

Gerardjan Rijnders (1949) schreef zijn eerste stuk *Dollie of avocado's bij de lunch*, omdat hij geen subsidie wist te bemachtigen voor een encenering van *Het jachtgezelschap* van Thomas Bernhard en zich daarop genoodzaakt zag zelf iets te schrijven. Daarna is hij blijven schrijven. Rijnders is regisseur en toneelschrijver. Zijn stukken zijn in meerdere talen vertaald.

[www.gerardjanrijnders.nl](http://www.gerardjanrijnders.nl)

## Toneelwerk

*Narciss\** - 2012

*Het spookhuis der geschiedenis* - 2012

*Finland* - 2011

*Answer me\** - 2010

*Victory Boogie Woogie\** - 2008

*Ben ik al geboren?\** - 2008

*Tragedie* - 2007

*Jan* - 2006

*Drakengebroad* - 2006

*Het bezoek* - 2005

*Zien en zien* - 2004

*Macbeth* - 2004

*Tim van Athene* - 2003

*Echt?* - 2003

*Beroerd: of, de vergeten medeminnaar* - 2003

*Snaren* - 2002  
*Pang!* - 2001  
*Stalker* - 2000  
*Remember me* - 2000  
*Bernhard* - 2000  
*Hedda Hedda* - 1999  
*Rotjoch* - 1998  
*Mahlstrom* - 1997  
*Moffenblues* - 1996  
*Licht* - 1996  
*Kanker* - 1996  
*Boelbal* - 1996  
*Mooi* - 1995  
*Ecstasy* - 1995  
*Huilend zink* - 1993  
*Roelofarendsveen* - 1992  
*Liefhebber\** - 1992  
*Hoorspel / Gay pervers* - 1992  
*De Opvolger M/V* - 1992  
*Count your Blessings* - 1992  
*Supporting Act* - 1991  
*Nu Syt Wellecome* - 1990  
*Lux* - 1990  
*Ballet* - 1990  
*Tulpen Vulpen* - 1988  
*Titus, geen Shakespeare* - 1988  
*Nadien* - 1988  
*De Hoeksteen* - 1987

*Bakeliet* - 1987

*Silicone* - 1986

*Pick up* - 1986

*De Bacchanten* - 1986

*Wolfson, de Talenstudent* - 1984

*Ovomaltine* - 1983

*Sneeuw over Moskou* - 1982

*Eczeem* - 1982

*The Rhinestone Queen/Rosemary Clooney's Baby* - 1978

*Tasso in Weimar* - 1978

*Dollie of Avocado's bij de Lunch* - 1977

*Schreber* - 1976

*Jij en ik* - 1975

\*Teksten verschenen in de reeks van De Nieuwe Toneelbibliotheek  
nummers 4, 10, 45, 46, 47, 122 en 160

