

# *Pleinvrees*

*Rob de Graaf*

*IJl is de lucht  
Ik ben op de vlucht  
Zwaar is de aarde  
Wie kent mijn waarde  
Leeg zijn de dagen  
Wie kan mij verdragen  
Ben op zoek naar een woord  
Maar ik word niet gehoord*

Ben ik hier goed?  
Daar kom ik niet achter

Er bestaan mensen

Die alles zeker weten  
Zo iemand ben ik niet

Ik ben altijd geneigd om na te blijven denken  
Denken is twijfelen  
Bij onzekerheid gedij ik

Ben ik hier goed?  
Wat moet ik, van hen?  
Wat moeten zij van mij?

Er was een stem  
Die zei dat ik hier moest zijn  
Een stem  
Het zal mijn eigen stem wel zijn geweest

Goed nadenken, moet ik nu  
Goed naar mezelf luisteren  
Nog even niet van mijn plek komen

Oké: ik luister  
Ik kijk om me heen  
En ik weet het:  
This is it  
Hier maak ik deel van uit  
Of ik nu wil of niet  
Dit is de plek waar ik moet zijn, op deze dag  
De wind van de wereld heeft me hiernaartoe geblazen  
Ik moet erop vertrouwen dat het goed is  
Deze plek  
Dit plein dat van niemand is  
En dus van iedereen

Een plein, dat is georganiseerde leegte  
Een ruimte die op mensen wacht  
Hier ga ik voorlopig blijven

Daar boven me zie ik de hemel  
Steeds dezelfde en toch altijd in verandering  
Om me heen hoor ik het geluid  
Er wordt gesproken, maar niet tegen mij

*You'll never walk alone*

Mensen, zie ik om me heen  
Mensen, die mij niet kennen  
Ze zijn voortdurend onderweg  
Blijkbaar zijn ze nooit op de goede plek  
Altijd moeten ze ergens anders heen  
Rusteloos  
Dat ben ik ook  
Maar bij mij is het naar binnen geslagen

Ik zie het straatoppervlak  
De gebouwen  
Steen en glas  
Kleuren en hoogte  
De zwaarte van alles wat stoffelijk is

Wat heb ik toch?  
Waarom moet ik anders zijn dan een ander?

Nergens heb ik om gevraagd  
Dit hebben ze me aangedaan  
En hier zit ik: gevoelig in 't kwadraat

Ik hoor en ik zie  
Ik ruik en ik denk  
Ik neem waar en ik herinner me  
Ik kan er nog even geen orde in scheppen

Het ergste zou 't zijn als iemand mij nu al zou horen  
Mijn woorden, die houd ik nog voor mezelf

Straks ga ik ze uitspreken – dat moet  
Gedachten willen gehoord worden  
Maar ik wacht op het goede moment

*Oostenwind, westenwind  
Ik leef al zolang maar ik ben nog een kind  
Noordenwind, zuidenwind  
Sterk is de hand die mijn wonden verbindt*

Ik volg mijn gedachten  
Dan kom ik erachter waar ik sta  
Als ik dat maar eenmaal weet  
Als ik in mijn hoofd de zaken op orde heb  
Dan ga ik het met de mensen delen

Als ze me nu al zouden horen...-  
Ze zouden het niet begrijpen

Als ik het eenmaal op kan brengen  
Als ik de moed heb en de kracht  
Als ik mijn onzekerheid heb overwonnen  
Dan komen ze straks als parels uit mijn mond gerold,  
die woorden

Nog even niet  
Nog even niet gehoord worden  
Alleen maar vol aandacht zijn, voor alles om me heen

't Was zo donker en zo stil  
In die kamer waar ik verbleef  
't Heeft ook zo lang geduurd  
De bescherming die ik daar genoot  
Bijna vergat ik dat er ook nog iets anders bestaat  
Dat die kamer een deur had  
Dat ik eruit kon  
Dat ik eruit moest  
Nu zit ik hier

Ik neem de dingen waar  
Zelfs met gesloten ogen kan ik zien wat ik wil  
Auto's, zie ik  
Warme auto's, in beweging  
Koude auto's, die al heel lang stil staan  
Ik zie muren  
Straattegels  
Door het leven getekende fietsen  
Ik zie hout

Ik zie verf die is afgebladderd  
Ik lees de namen en de opschriften  
De wereld praat, tegen mij  
Ik moet haar verstaan  
Maar – wat is dat toch?  
Zie ik alleen wat er is?  
Of zie ik alles wat gezien wil worden?  
Een diepblauwe hemel, dringt zich op  
Grote bomen met een rijke bladerkroon en glanzende  
paarsrode vruchten  
Eromheen klapwieken de zwarte vogels  
Loom en gevaarlijk  
Ik zie de ogen van slanke, sluipende dieren –  
als het nacht wordt lichten ze op

Ook dat is reëel, allemaal  
Ik zie wat er is  
Wat er geweest is  
Wat er zou kunnen zijn  
Mijn waarneming is sterker dan ik zelf ben

*Grijze wolken, vreemde volken  
Harde wind op verre kusten  
Zoveel sneeuw, 't is een boze eeuw*

Heeft een ander dat nu ook?  
Of ben ik weer de enige?  
Ik wil de baas zijn, over mijn gedachten  
Maar ik ren er alleen maar achteraan

Ik moet kijken, ik moet luisteren, ik moet het allemaal  
uitspreken

En bij mijn eigen denken houdt het nog niet eens op

Op moeilijke dagen

Als ik een beetje de wind tegen heb

Dan dringt ook alles wat in al die andere hoofden  
omgaat tot in mij door

Kan ik me nergens meer voor afsluiten

Moet ik helemaal alles zien

Dan is mijn bewustzijn mijn grootste vijand

Dan wil ik wegduiken voor mijn waarneming

't Zijn allemaal losse eindjes

Hoe krijg ik daar ooit een tapijt van geweven?

Het liefst bepaal ik helemaal zelf wat ik waarneem

Maar dat is me niet gegeven

Ik moet het allemaal zien

Het harde zonlicht doet pijn aan mijn ogen

Ik heb zo lang over alles nagedacht

Over hoe het zit

Wat ik kan doen

Bijna ben ik er achter

Het zit al scherp in mijn hoofd

Maar het zoekt nog naar een formulering

Ik ben zo vaak en zo lang slecht behandeld

Genegeerd hebben ze me

Met een bocht zijn ze om me heen gelopen  
Ze zagen niet dat ik er was  
Zodra ik mijn keel schraapte om iets te zeggen gingen de  
oren dicht  
Is allemaal gebeurd  
Heb ik allemaal last van gehad  
Ik ben kwaad geweest  
Ik zocht iemand om te slaan  
Maar de enige die ik kon vinden was ik zelf  
Autodestructie, krijg je dan  
Vernietiging, en ontkenning dat je iemand bent

Klopt dat?  
Dat je boosheid altijd met boosheid terugbetaalt?  
Nee, dat klopt niet  
Oog om oog, dat is het eenvoudige antwoord – maar  
daar ben ik overheen gegroeid  
Ik heb het overwonnen  
In mijn isolement heb ik bedacht  
Hoe ik blinde woede wil veranderen in zwarte aarde  
Rijke aarde, waarin van alles groeit

Ik heb het allemaal bedacht en ik ga het zeggen, er is  
geen twijfel mogelijk  
Straks, als ze op zo'n manier naar me kijken  
Dat ik zeker weet dat ze iets willen horen  
Dat ze iets willen aannemen



Hoe had ik nu bedacht dat ik het onder woorden zou brengen...-

Dat...-

Dat we...-

Dat we de overgang moeten maken

Van twee naar één, moeten we

Dat is het

Ik zal zeggen hoe het zit

Na tweeduizend jaar beschaving, zo leg ik dat uit

– Tweeduizend, of drieduizend, hoeveel zal 't zijn –

In ieder geval: na al die tijd zijn we toe aan een nieuwe basis

Eentje die de tegenstellingen opheft

Twee wordt één

Dat is wat ik zeker weet

Twee, dat gaat over verschillen

Over scheiding

Over dit wel en dat niet

En dat is wat we niet meer moeten hebben

Ik en jij

Winst en verlies

Wij en het andere

Aanraken en loslaten

Dat is een modus waar we uit moeten

Ik...-

Ik bedenk dit terwijl ik het zeg...-

Ik moet goed naar mezelf luisteren, anders raak ik het  
weer kwijt...-

Ik zie dat we naar de aarzelingsloze vereniging gaan  
Naar de voorwaardenloze vermenging  
Naar het samenvallen, zonder angst  
Klinkt heel eenvoudig, toch?  
De waarheid, die is nooit ingewikkeld

Wat ik ben, dat ben jij ook  
Die muren daar, die scheiden niet, maar die verbinden  
juist  
Ik hoor de geluiden van de stad en ik weet: die zijn me  
niet vreemd, want ik ben het zelf die ze maakt  
Ik kijk naar jou – maar ik zie mezelf  
Alles wordt één  
Ik is wij  
Weerzin is verlangen  
Onder is boven  
Zwakke is kracht – misschien heb ik dat al gezegd –  
maar dat maakt me niet uit, want ik geloof in herhaling  
en hardnekkigheid  
Ik weet waar het heen gaat  
Als hard zacht wordt, dan genezen de wonden van de  
wereld

Wat wij nodig hebben, dat is een gevoelsrevolutie  
‘Anders’ – om dat woord moet het draaien  
De weg waarover we lopen, gaat die alleen maar  
rechtdoor?

Nee – dat kun je zien  
We maken een scherpe bocht  
We slaan radicaal een hoek om  
Het kan anders, met de wereld

En stel  
Stel dat je me vraagt:  
Wat bedoel je nu, precies?  
Dan zeg ik:  
Kijk  
Kijk nu eens om je heen  
Goed kijken, dat is het begin van alles  
Kijk en probeer je voor te stellen  
Hoe 't hier was toen wij nog niet bestonden  
Wij, met ons sociale getimmer  
Toen de materie nog maar zo'n beetje willoos  
dobberde  
Toen niets iets hoefde te betekenen  
Er waren geen mensen die overal namen  
aan gaven  
Geen mensen die van alles de waarde  
wilden bepalen  
Geen mensen die alles ondergeschikt maakten aan hun  
drift en hun ambitie  
De wereld zweeg  
Alles was alles en niets tegelijk

En...- Ja, wat wordt er nu gekeken?  
Is het soms niet goed te volgen, wat ik zeg?

Is het weer te complex?  
Leg ik weer teveel connecties?  
Eenvoud en leegte, daar heb ik 't over  
Daar moeten we weer naar toe  
Echt, mensen, helderder kan ik het niet zeggen

*Jij hebt bestaan  
Maar nu ben je verdwenen  
Ik heb te weinig gedaan  
En dus ging je weg*

*Jij hebt bestaan  
Al was het maar even  
Toen ben je gegaan  
Het is koud in ons bed*

Er zit nog iets in me...-  
Bang wil ik het niet noemen, ik heb een hekel aan dat  
woord  
Maar een barrière is het wel  
Mijn huid is nog te veel een grens  
Ook dat moet anders  
Heel lang heb ik geldingsdrang gehad  
Heel lang wilde ik bewegen  
Wilde ik keihard recht vooruit  
Tot ik merkte hoeveel je achterlaat  
Als je altijd alleen maar verder gaat  
Zoveel vergissingen maakt een mens...-  
Stilstand is net zoveel waard als beweging

Maar het duurt lang voor je dat inziet  
Manifestatiedrift – daar had ik last van  
Ik wilde erbij horen  
En ik wilde dat ze tegen me opzagen  
‘Ben jij groot? Ik ben groter’  
‘Heb jij een goed verhaal? Dat van mij is beter...’  
Zo moest het werken  
Maar het werd juist minder en minder  
Ze zagen mij niet staan  
Ze wilden me niet horen  
Ik merkte hoe de afstand tussen mij en de andere  
mensen alleen maar groter werd  
Zij zaten met z’n allen op het schip dat wegvoer  
Ik stond op de kade en ik zwaaide ze uit  
Ik bleef achter  
Ik hoorde er niet bij  
Daar zij, hier ik  
Zij in gesprek, met elkaar  
Ik stil, in m’n eentje  
Zij in verwarring, al wisten ze dat zelf niet  
Ik met een scherp overzicht, maar ik kon er niets mee  
beginnen  
Zij die lachten  
Ik die alles wist en die dus inzag dat er niet zoveel te  
lachten viel  
Ik hoorde er niet bij  
Er was een taal  
Maar ik sprak hem niet  
Er was een volle kamer

Maar ik stond op de gang  
Alles was afstand

Maar nu weet ik: als ik de verschillen weet op te  
heffen  
Dan komt alles goed  
Dan hoef ik niet meer op te zien tegen die gebouwen  
Dan is al dat verkeer om me heen niet langer een  
kracht die mij buitensluit  
Eindelijk ben ik deel van alles  
Helemaal open en weerloos en toch sterk  
Ik ga op in mijn omgeving  
Niets is van mij alleen en ik kan alles delen

Als ik zover ben, dan mag je me zien  
Dan kom ik los van die muur en dan...-  
Weet ik veel...-  
Dan loop ik over het water, als 't zo uitkomt  
Zwaar is licht  
We vallen en we worden opgevangen  
Jij  
Ja, jij daar  
Vang jij mij op, als ik val?  
Beloof je me dat je niet bang bent om mij  
aan te raken?

*De oude vogel rust op haar tak  
Het oude roofdier slaapt in zijn hoek  
De oude boom ruist wijs in de wind*

*Mama, mag ik oud zijn?*

In mijn hoofd lopen de dingen zo door elkaar heen – ik kan daar wel eens moe van worden

Ik weet bijvoorbeeld echt wel waarom ik hier sta

Maar in mijn hoofd zit altijd nog een vraag

En die vraag wil worden gesteld

‘Moet ik het wel doen?’

‘Kan ik het wel?’

‘Is het niet beter om me zwijgend te conformeren aan al die achteloze domheid, hier om me heen?’

Er is zoveel kans dat het allemaal alleen maar tegenvalt, als ik het eenmaal heb uitgesproken

Ik wou dat ik het wist

Ik wou dat ik iets zeker wist

Maar helaas: op dat weten kan ik niet wachten

Er broeit zoveel in mij en dat wil er nu uit – op deze middag en op dit plein

Ik ga jou vertrouwen, ik kan niet anders

Jij wil dit horen, ik weet het zeker

Vandaag ben ik heel helder, dat merk je toch wel?

Ik heb zo’n behoefte aan rust

Maar zolang ik hier sta en nog niet alles gezegd is, zolang houd ik het vol

*IJle lucht en helder water*

*Schrijnende huid en dwarse gedachten*

*Zo hard is het hete woestijnzand*

*Ik wou dat ik een ander was*

*Zware taal en een zwavelgeur  
Oplaaierend vuur en zwarte verwoesting  
Zo goed waren ooit de bedoelingen  
Ik wou dat ik een ander was*

Ik weet het  
Ik zie het  
En ik word gezien  
Ik weet dat je luistert  
Je bent de stille getuige van mijn onvermogen, van mijn  
pogen  
Ik ben naar voren gekomen

Een spreekt – miljoenen luisteren  
zo moet het zijn

Ben ik hier goed?  
En waar ben jij dan?  
Ben ik hier goed?  
Er komt geen antwoord  
Nog niet  
Dat heb ik te aanvaarden

Wij hadden er misschien beter niet kunnen zijn  
Hier op deze vermoeide grond  
Een wereld zonder de menselijke wil  
Dat zou de elementen heel wat rust hebben gegeven  
Maar het is anders gegaan



We lopen hier rond – meestal blind en op te harde  
voeten

Hé – moet je luisteren

Je moet wel met me mee willen gaan

Je moet wel bestaan en naar me kijken

Wie ben ik als jij er niet bent?

Wat is 't waard dat ik iets zeg, als niemand naar me  
luistert?

Ik zie zoveel ogen die door me heen kijken

Ik hoor zoveel gesprekken waaraan ik geen deel heb

Dat maakt me onzeker

Ben ik hier wel goed?

Ben ik het?

En zijn jullie het?

Ik...- Jij...- Jullie...-

Hoe zeg ik het?

Ik heb lang nagedacht over manieren waarop ik je  
bereiken kan

Ik heb overwogen

Dat pijn en schrik een heel korte weg naar iemands  
hart kunnen zijn

Moest ik een mes of een zware steen of een explosief  
met me mee sjouwen?

Toen heb ik toch bedacht

Dat angst en destructie mijn ding niet zijn

Ik wil de wereld heel houden

Ik wil dat jullie de weg die ik wijs in alle vrijheid gaan

Ik heb dat mes toch maar thuis gelaten  
Juist omdat ik nadenk  
Juist omdat ik die inzichten heb  
Juist omdat ik al zolang naar woorden zoek en dan pas  
iets zeg  
Juist daarom durf ik zwak te zijn  
Steek ik mijn hand uit en wacht ik tot jij me leidt  
Ik vertrouw op jouw blik  
Ik laat het aan jou over om er voor te zorgen  
Dat ik kom waar ik zijn moet  
Ik wil niet meer zijn dan een lichaam dat onderweg is  
Een lichaam dat een stem draagt  
En die stem verwoordt wankele zekerheden

Ik zie dat jij het kunt zijn  
Het moet zijn  
Het wilt zijn  
Ik zie dat jij het bent  
Met jou kan ik praten  
Nee – je hoeft niets terug te zeggen  
Ik zie dat je ongedurig bent  
Maar voor mij wil je wel de tijd nemen, toch?  
Als je dichterbij zou komen  
Dan kon ik je influisteren wat ik weet  
Dan kon jij me helpen mijn woord te verspreiden  
Iedereen heeft hulp nodig, ook ik

Wat denk je?  
Wat kan bestaan?

Een botsing?  
Een beheerste aanraking?  
Of kunnen we elkaar alleen maar passeren, als schepen  
in de nacht?  
Ik vraag je...-  
Als je dan niet dichterbij wil komen  
Wil je wel nog even wachten?  
Nog even daar blijven staan?

Je gaat?  
Ook dat is goed  
Als niemand me bijstaat  
Dan doe ik het alleen  
Alleen zal ik praten  
Tegen jullie allemaal  
Of je het nu wilt horen of niet  
Ik zal het doen  
Want ik moet het doen

Ik heb aldoor al geweten dat ik in de wind zou gaan  
staan  
Iemand moet die wind opvangen  
Iemand moet zijn stem verheffen  
Ik ben het en ik heb het tegen jullie

Het begint bij jou en bij jou en bij jou  
Het begint bij ieder van ons  
In de schemer van onze eerste gedachten

De richting die we van daar af inslaan  
Die bepaalt het punt waar we uit zullen komen  
Zien we alleen het smalle pad dat we voor onszelf  
hebben gemaakt?  
Of trekken we samen op?  
Kijk  
Kijk om je heen en wat zie je?  
Je ziet al die mensen  
Mensen, net als jij  
Mensen die zich vrij voelen om hun eigen gang te  
gaan  
Zorgeloosheid, kun je dat noemen

Maar misschien is onverschilligheid een beter woord  
'Wat mij in de weg staat, dat moet er helemaal niet  
zijn  
Waar ik last van heb, dat hoort niet te bestaan'  
Dat is hoe er nu wordt gedacht  
We zoeken alles zelf uit en voor onszelf –  
we hebben niemand nodig  
Bemoeizucht en solidariteit worden niet op prijs  
gesteld

Is toch niet goed?  
Ik denk dat het anders moet  
En daarom sta ik hier, om dat met je te delen  
Wordt niet door iedereen op prijs gesteld,  
dat weten en dat praten van mij

Maar ik doe het toch  
Soms heb je iemand nodig  
Die je herinnert aan wat je al wist

Als er geen leermeesters zijn  
Als niemand de ander wil volgen  
Dan lopen we allemaal alleen  
Door een ijskoude woestijn  
Luister naar mij  
Ik durf te spreken  
Namens jullie

Wij, vandaag – dat is wat ik zeg  
We moeten naar elkaar kijken, naar elkaar luisteren,  
met elkaar het gesprek voeren  
Met ons begint het  
Wij moeten alomvattend durven zijn  
Wij zijn de rust van de nacht  
En we zijn de dadendrang van de dag  
Wij zijn de grijze, de eindeloze zee  
En we zijn het kleurige koraal dat zweeft in het water  
van die zee  
Wij zijn de wond  
Maar we kunnen ook de genezing zijn  
Bij ons moet het beginnen, bij ons komt het vandaan  
De wereld is moe – en toch moet er gewerkt worden

Niet ik, maar wij  
Niet alleen dit plein

Maar de hele stad  
En niet alleen de stad  
Ook het land eromheen  
Niet één land maar de hele wereld  
Niet enkel nu maar ook straks  
We gaan anders om met die wil van ons  
Onze wil is niet meer smal en op een enkel doel  
gericht  
Die voegt zich in de brede stroom van al dat andere  
willen dat de wereld overspoelt  
Juist dat wat we nog niet weten gaan we koesteren  
We gaan lopen  
En onze voetstappen bepalen de richting  
Met gesloten ogen zien we heel scherp  
Dat alles anders kan

Als je 's ochtends ontwaakt uit een diepe slaap  
Als je nog even niet weet wie je bent of waar je bent  
Als de droom waarin je daarnet verkeerde  
Nog net zo reëel is als wat je nu ziet om je heen  
Als je nog niets gedacht hebt  
Nog niets gezegd  
Je nog niets voorgenomen  
Nog niets fout hebt gedaan en ook nog niets goed  
Als je er alleen nog maar bent...-  
De nulgraad van het bestaan  
Dat is de staat die we moeten zoeken  
Niets weten, je daar geen zorgen over maken

Ooit...-

Nog niet zo lang geleden, eigenlijk  
Ooit was ik bang, hier op dit plein  
Bang voor wie ik zelf was  
Voor wat ik allemaal niet wist  
Bang ook voor de mensen, hier  
Bang voor hun angst  
Angst maakt onberekenbaar  
Maar ik heb gemerkt: angst kun je opheffen  
Je angst kun je alleen maar zelf opheffen

Niet bang meer  
Geen ambitie meer  
Geen fatsoen meer  
Geen redenering meer  
Geen schaamte meer  
Geen kleren meer  
Geen huid meer  
Geen ogen en geen oren meer en ook geen eigen stem  
We worden deel van de omgeving  
Wij zijn het vrije geluid  
We hebben te lang alles bewaakt  
Nu gaan de deuren open  
We wilden weten  
Want dat maakte ons sterk, dachten we  
Nu begrijpen we dat juist het niet weten  
de grond is waarop we staan  
't Is een dunne bodem, maar hij houdt  
ons wel

*Oostenwind, westenwind*

*Je leeft al zolang en toch blijf je een kind*

Niet bang zijn

Niet opzien tegen de gevolgen

Niet afwachten of het wel goed gaat

Maar erop vertrouwen

Op jullie vertrouwen

Op ons vertrouwen

Jullie, wij, ik

Duw het wantrouwen van je af

Weet dat er van je gehouden wordt

Ontken de zwaarte

Word licht

Geef de weerstand op

Als je valt, dan word je opgevangen

We zijn een zwerm

Een zwerm in ontkenning

Ben ik hier goed?

Ja

Ben ik het?

Zijn jullie het?

Wij zijn het



Wij